漫话漫画

童孟侯

鲁迅写过一篇文章叫《漫谈漫画》，我这篇文章起名叫《漫话漫画》，听上去像结巴，很好玩。

漫画这两个字谁首先在中国使用？丰子恺说：“‘漫画二字，的确是我在画上开始启用的……约在民国十二年左右。因为这两字在中国向来没有……漫画这两个字最初是日本用出来的……”有学者存疑：漫画一词首创于中国的南宋，而后传到日本。但是，既然子恺老说了，别人也就莫言。

张乐平是上海漫画的领军人，他1942年画的《三毛流浪记》可谓伟大！以至于人们后来干脆叫他“三毛之父”。1989年，台湾的三毛登门拜访他时，泪水喷涌而出，二话不说，跪下磕头叫爸爸：您是“三毛之父”，我是三毛，我不叫您爸爸叫谁爸爸？张乐平手足无措：没想到画三毛“画”出三毛来。原来，台湾的三毛三岁时就看《三毛流浪记》，长大后开始写书，笔名就用三毛。

上海漫画家郑辛遥创作的哲理漫画受到读者的喜欢，令人回味。漫画前辈华君武曾告诫辛遥：“幽默最高的境界是一种哲学道理。”所以，他一直在努力探索。

郑辛遥的“智慧快餐”漫画是从1992年10月开始的，每周在《新民晚报》刊登一幅，从此一发不可收，已经画了1300多幅。

有人问，上海美协主席不选画国画的，不选画油画的，怎么选一个“小画种”的郑辛遥当主席？此事见怪不怪，丰子恺先生就当过美协上海分会主席，米谷先生也当过上海美协副主席。

我和漫画家潘顺祺很熟，因为他剃了“爆炸式”，所以我们都叫他“狮子头”。多年前，他厌烦了“爆炸”，干脆把所有头发都剃光，好像原子弹爆炸后那里成了一片荒漠。这让我想起台湾著名漫画家蔡志忠，据说今年他把头发剃光，到嵩山少林寺当和尚去了，法名为“延一”，不知是真是假。潘顺祺虽然剃了光头，心思依然“驿动”，一边旅游，一边画画，一边发微博，一边投稿，很是忙碌。回望潘顺祺的历程，总觉得有些误会，他是交通大学毕业的，不好好钻技术搞科研，跑到《现代家庭》杂志当美编去了;当美编也就算了，后来竟当了杂志的主编。《现代家庭》不是画刊，而是文字出版物，凭什么他当？

上海漫画家蛮多，常见报大约有潘顺祺、郑辛遥、沈天呈、孙绍波、谢振强、赵为群、邹勤、戴逸如等，但是当上副总编的还有一个漫画家叫阿仁，曾经是农民，曾经是工人，后来竟然当上《新民晚报》的副总编。可见搞漫画的人想法是蛮深邃的，思维是蛮敏捷的，他们的文笔也不见得比作家差。华君武就当过《人民日报》文艺部的领导，这个画漫画的领导可比一般刊物的主编要“大”得多！

说到思维敏捷，有一天，著名画家亚明给华君武写了一封信，全文如下：昨日上午，那位骗兄来哉，自称丁聪学生并出示丁兄赠兄画集与书法二幅。云丁聪早有意得余主轴，由他带回。我未等骗兄故事说完，告之曰：警察在此等候多时，你至今终于来了。骗兄魂飞魄散，放声落泪，写交代，吐内心，说手法，只一次，再不为。写完定笃。

也不把骗子扭送公安局，也不没收他的假画，而是叫他写检查，然后放虎归山，这样的做法是不是很风趣？华君武读信后哈哈大笑！

我和戴逸如原来是一家报社的同事，他女儿老是把他的名字“逸如”唤作“钥匙”，好像她老是忘记带钥匙似的。于是，老戴在报纸开了一个栏目就叫“启锁斋”，钥匙不是用来开锁的吗？自己画漫画，自己配文字，倒也别具一格。后来，戴逸如调到《新民晚报》去了，便把这个自说自画的栏目带将过去。

戴逸如编过一本900页的《世界漫画大师精品珍赏》，为漫画界做了一件好事，他至少要把世界上所有的漫画大师都梳理一遍吧？

说上海是漫画之乡并不过分。张光宇从小在上海读书，1927年出版过《上海漫画》，并且成立了漫画会。米谷是上海美专西画系毕业的。丁聪是上海金山枫泾镇人，他爸爸还是我国漫画界的老前辈，叫丁悚。丰子恺在1919年参与创办上海专科师范学校。叶浅予1925年考入上海三友实业社，开始了漫画生涯。张乐平1925年就到上海一家画月份牌的私人画室学生意。华君武1933年就读于上海大同大学，抗战爆发之后擔任上海漫画界救亡协会会刊《救亡漫画》的编委。黄永玉抗战胜利后到上海，在一所中学教美术。方成1946年到上海，开始在《评论报》《大公报》上发表政治讽刺漫画……

中国著名漫画家除了上面提到的，还有廖冰兄、方成、英韬、江帆、苗地、李滨声、阿达、王树忱、詹同、王复羊、徐鹏飞、缪印堂……新十大漫画家是：吴玉郎、马荣城、几米（我有他的《向左走向右走》）、严恺、猪乐桃、林莹、本杰明、朱德庸（我有他的《涩女郎》）、夏达和张晓雨。说实话，我对新十大陌生得很，是老漫画家过气了？还是我过气了？

2020年2月，上海美协发起“众志成城战疫情”网络漫画展，想不到收到5120余件漫画，画者从6岁到95岁，老老少少齐上阵。看来漫画人才在中国绝对藏龙卧虎。就像几十年前的那个风风火火的岁月，八亿人口号称八亿诗人。不信您现在办一次网络赛诗会试试？保证把您的网络挤爆！

说句老实话，画漫画是不挣钱的。一幅国画卖到几十万是常有的事，一幅油画拍卖拍到几个亿也时常听说，但是漫画呢？郑辛遥1987年在比利时国际漫画比赛中获奖，他拿不出一万多元的飞机票钱，只好搭乘火车横穿西伯利亚。那么他不懂外语怎么办？没关系。到快餐店要吃鸡就画一只鸡;要吃鱼就画条鱼;要方便就画个厕所，上面写WC，外国人就把他领去了。可见画漫画也是有其长处的，用不着时刻带着油画颜料和笔墨砚台。

画漫画有专画幽默的，有专画儿童漫画的，有专画体育题材的，还有专画肖像的……2020年10月，法国的《查理周刊》刊登了头像是埃尔多安的漫画，土耳其政府（请注意，是政府）立刻说：这漫画是令人作呕的！是散播文化种族主义和仇恨的！法国立刻表示我们国家不会向恐吓屈服……一幅漫画闹得两个国家敌对起来，可见漫画的“威力”了吧？

漫画中有很大一部分是带有讽刺性的，它们也是最受读者青睐的。然而这些漫画家一不小心就被“闯祸”，其经历无一不坎坷，像丁聪那种温柔的讽刺漫画也“在劫难逃”。

我最喜欢的漫画是华君武的《决心》：第一幅是烟斗客决心戒烟，第二幅是他决然把烟斗从窗口扔出去，第三幅想想舍不得就飞速跑下楼梯，第四幅是等他跑到底楼正好接住那个烟斗。真叫人忍俊不禁。我想我也是抽烟斗的人，好几次想把烟斗从窗口扔下去，但是我晓得扔下去就接不回来啦！