《热带往事》: 南方夏夜里的罪与赎
2021-08-19伟青
伟青
作为长片处女作,对温仕培执导的《热带往事》似乎不能要求更多了——“坏猴子七十二变”电影计划之一,宁浩的监制,李衡的音乐,朱琳的剪辑,杜笃之的音效,彭于晏、张艾嘉、王砚辉联合主演,章宇友情出演……无论怎么看,都称得上梦幻阵容。
这也保证了《热带往事》的电影感——个性十足的光影,浓烈的氛围感,惊艳耳膜的音效,时而凌厉时而舒缓的剪辑,富于魅力的表演……然而形式感虽然做到了极致,整部影片却似乎在哪里还差了一口气。
《热带往事》的故事并不复杂:一场突如其来的交通事故,让年轻的空调师傅王学明陷入无处可逃的罪恶感,为了赎罪,他刻意接近死者的妻子梁妈,却窥见她破碎的生活;与此同时,警察陈耳也因为二人揭开了事故背后的真相。
与其将《热带往事》称为一部犯罪片,不如将其称为文艺片。时空交错的多视角叙事,红、绿、桔、紫等冲突色彩的大面积运用,游走在善恶边缘的人物,不時摇晃的镜头模糊着梦与现实的界限……共同营造了不真实的眩晕感与荒诞感。
影片可分为两部分,前半部分讲王学明的“罪”,压抑而暧昧;后半部分讲王学明的“赎”,冷酷而幽默。然而,导演的野心并不在于讲吊人胃口的刑侦故事,而是在呈现故事背后人物的情绪与状态。
彭于晏饰演的王学明与张艾嘉饰演的梁妈,原本是两个内心孤独的陌生人,却因为交通事故产生交集,相互取暖。虽然现实中相差近30岁,但两代影人之间的化学反应令人着迷——既像母子又像友人,既坦诚又遮掩,既暧昧又克制,这种矛盾的张力在王学明为梁妈点烟的瞬间得到集中释放。
彭于晏一改以往阳光、健康的银幕形象,变得阴郁孤僻甚至狠戾,不变的是他眼中的少年感,时而羞涩,时而慌张,时而迷茫,充满了不确定性。张艾嘉的表演张弛有度,梁妈的脆弱与通透,风情万种与纯净如水,在她的一个笑容、一个眼神、一个举手投足中传达得淋漓尽致。人生经历带来的苍凉自不用说,难以想象的是,观众竟然能在一位年近70岁的女演员眼睛里找得到明亮如春的少女感。
饰演陈警官的王砚辉一如既往地精准,小人物的勇敢与无力,在最后那场小巷追逐戏中达到高潮。章宇饰演的盲人歌手则像一则寓言,增加了影片的超现实感——他抱着一只布熊,在市井气的大排档,在破旧的电视里,演唱着猫王的《Are You Lonesome Tonight》,为这部充满窒息感的影片涂上一层温暖轻快的色彩。这首贯穿全片的主题曲就好像阴沉天空落下的一场细雨,给主人公透不过气的生活一丝喘息。
影片最后,王学明与梁妈都完成了自我救赎,一个刑满释放,获得新生;一个剪短头发,重拾希望。浓烈的色调褪去,一切都重归清晰明亮。
正叙、倒叙、插叙……影片以碎片化的多重叙述拼凑出事件的真相,这很容易让人联想到诺兰的《记忆碎片》。然而,《热带往事》似乎有些过犹不及,面对一个并不复杂的故事,过于破碎的叙事显得有些故弄玄虚,对观众而言就会成为考验,而非揭秘的快感。
近年来,新人电影导演如雨后春笋,俯拾皆是。有人直奔电影的商业属性而去,有人还坚守着电影文艺属性的尊严。温仕培更接近后者。而如何在个人化的表达中提升讲故事的整体力量,也许是“温仕培们”下一步需要努力的方向。