棒!少年
2021-08-14张君燕
张君燕
馬虎是一个十二岁的男孩。在他三个月大的时候,爸爸出门打工把他丢给奶奶。马虎淘气捣蛋,打架闯祸,成了当地出名的小混混,还自封为“青龙帮帮主”。
小双在未出生前,父亲因病去世,母亲生下他和双胞胎哥哥后不知去向。无奈之下,本就贫寒的亲人想把兄弟俩送给别人养,因为小双身体太弱,别人只领走了哥哥。后来,小双辗转由大伯、姑姑、二伯相继抚养。
海鑫的爸爸因为一场意外卧床多年,行动不便,为了拉扯孩子长大,挣扎着在建筑工地打工……
这些孩子生活在不同的地方,年龄不同、性格不同,但他们身上有一个共同的特征,那就是出身贫寒、苦难重重,他们是一群没有得到命运垂青的孩子。如果不出意外,他们只能接受命运的安排,沿着既定的人生轨道,过完黯淡无趣的一生,大概率没有变好的可能,只会越来越糟糕。
孩子们身上共同的特征,把他们联系在了一起。2015年的一天,一位教练来到村里,把这些孩子一个个接了出去,带到北京去打棒球。不收学费,包吃包住,管看病,不打不骂,养到18岁。对于孩子来说,这无疑是照射进黑暗里的一道光!
这位教练叫孙岭峰,曾经是中国国家棒球队主力队员。2015年,他在北京郊区组建了“强棒天使队”,球队的招生要求特别简单:穷人家的孩子。
为了搞好球队的训练,孙岭峰请来了自己年近70岁的师父张锦新。师父的师父当然就是师爷,师爷培养过大量国家队队员,而且脾气好,有耐心,深受孩子们的喜爱。
第一批孩子刚来基地的时候,由于长期营养不良,吃完高蛋白食物消化不了,很多孩子的肚子胀得像皮球一样硬。体能训练量大的时候,每个月要消耗1500千克大米,每天10千克肉,还需要大量牛奶和鸡蛋。再加上场地费用、孩子读书等费用,球队开支巨大,200万元启动资金不到一年就花光了。2016年,资金链断裂了。为了筹集资金,孙岭峰四处奔波,到处求人,甚至因此引发了心脏病。
除了资金问题,孙岭峰还要处理孩子们的问题。马虎习惯惹是生非,不仅让教练头疼,还让队友感到厌烦。孙凌峰动之以情地说:“我小时候也像你这样,如果没有棒球,我就是一个流氓。所以,我很感谢师爷,感谢棒球。你好好想想,你想当棒球冠军,还是想当一个流氓?”“我想当冠军。”马虎认真地说。有了意识上的改变,不论是生活,还是训练,马虎开始渐入佳境。2017年,这支棒球队里有四人入选国家少年棒球队,并且战绩辉煌。
这群困境中的少年即将远渡重洋,去美国参加比赛。孩子们知道,今天获得的一切来之不易,他们面对的也是一场只能成功不能失败的比赛。在赶往赛场的大巴上,每个少年的脸上都露出了坚毅的神情……
这是在2020年12月11日公映的纪录片《棒!少年》,FIRST青年电影展最佳纪录长片,豆瓣得分8.8分,是得分最高的国产院线电影。有网友说,这部电影的底色并不燃,而是人生之苦、家庭之苦、现实之苦、肉体与精神之苦。可是,直面人生的苦难,并在苦难中找到人性的光辉和力量,不正是这部电影的意义吗?正如这些棒球少年,他们就像在夹缝中艰难求生的小草,给他们一点阳光,一点土壤,一点养分,他们就能破土而出。