史诗般的迁徙与追寻

黄也

这是一场近乎跨越南北两极的迁徙，

鸟与追鸟之人在各自的旅程中，都完成了—次有关“绝境”的冒险。

特拉华湾的滩涂每年潮汐期间都会迎来两种日益稀少的生物，一个是体重仅140克左右为了迁徙补给的候鸟红腹滨鹬，一个是生活在深海里为了产卵繁殖来到岸边的“远古遗民”鲎，这场命中注定的相遇揭开了自然生态体系里最不凡的一段冒险。《绝境：滨鹬与鲎的史诗旅程》的作者黛博拉克莱默写的就是红腹滨鹬美洲迁徙路线以及自身的追寻之旅。

红腹滨鹬（鸻鹬鸟类）是地球上迁徙距离最远的鸟，每年都会从南半球最南端的火地岛飞往北极圈的繁衍地，在美国有着“不羁的野性和自由”的象征，是伊丽莎白时代的诗人迈克尔·德雷顿笔下“不死的克努特之鸟”，被智利人称为“来自北极的海滩上的鸟”……它的传奇故事始于一段漫长迁徙。红腹滨鹬会在风中不眠不休的飞行数干英里，总航程达上万英里，辗转于各个国家停歇，并在特拉华湾这片丰饶的海湾与鲎相遇。鲎是在地球上已经生存了4.5亿年的史前生物，经历了5次物种大灭绝，它的蓝血被人类广泛应用于研发药物和疫苗的医疗行业中，它的卯是红腹滨鹬能否完成迁徙的关键食物，—只红腹滨鹬需进食40万粒鲎卯，而—只鲎能产卵8万颗卯。

在二十世纪九十年代，红腹滨鹬还有足够多的鲎卯可以食用，并不会影响鲎的繁殖生息。但人类活动极大地破坏了这条食物链，到了二十一世纪初鲎因为人类的捕捞骤然减少，随之也让红腹滨鹬面临着数量减少的危机，海岸线的建设、环境破坏、食物的短缺等逐渐侵蚀着它们的生存空间，失落的家园和未知的险境限制着它们的生长。可尽管如此，它们仍在不遗余力地完成自身的迁徙使命，不屈不挠地前行。

自然界里的迁徙是—场生命的搏斗，神秘的力量将它们从家园牵引到另一處的家园，这一路上的途径点都以不同的方式在它们身上留下无法磨灭的印记。它们以人类难以想象的方式努力生存着，它们的唯一目的也仅是生存，但这种自然的迁徙行为却遭受着与日俱增的危机，它们最终的去向毋庸置疑是消失，于今似乎只是时间的问题……

“红腹滨鹬的迁徙旅程就像是一架断了许多阶梯的梯子，每一处阶梯的断裂都将危及整个旅程。我追随着这些鸟儿踏上漫长的旅程，见证它们如何在那般脆弱而拥挤的海岸线上努力生存。对于红腹滨鹬而言，这是一段史诗般的旅程，而我发现对于人类来说，同样如此。那些来自世界各地说着不同语言拥有不同文化背景的人们，他们正在为一步步‘修补那整个迁徙‘阶梯上的梯级而努力，他们齐心协力为鸻鹬类创造一条安全的迁徙通道，让这架‘阶梯再次变得完整。”黛博拉·克莱默在追寻的过程中见证了红腹滨鹬的艰难处境，也遇到一群致力于保护它们的守护者，这消失的预言是否能有转机还不得而知，人类能做的也只是尽力修缮阶梯的完整，为了红腹滨鹬也为了人类自己。

编辑推荐

《夜航》

作者：【法】安托万·德·圣埃克苏佩里

译者：梅思繁

出版：天津人民出版社

某个夜间，三架邮政飞机分别从巴塔哥尼亚、智利和巴拉圭启航飞往布宜诺斯艾利斯，但其中一架飞机被飓风席卷，航线负责人里维埃奋力指挥着飞行员法比安驾驶的那架陷入绝境的飞机，但终未能成功。在高处的冒险与在低处的拯救虽然距离遥远，但却被紧紧连接在作者的笔下，飞向上空的人类与鸟类一样都会面临着未知的境遇，这是一个与绝境、飞行相关的故事，亦是一个关于“鸟”的故事。本书是《小王子》作者圣埃克苏佩里1931年出版的中篇小说，并获得了费米娜文学奖，在《绝境：滨鹬与鲎的史诗旅程》一书中也能看到黛博拉克莱默对于《夜航》的喜爱。

编辑推荐

《岩画、羽毛帽子和手机：100个物件里的观鸟史》

作者：【英】戴维·卡拉汉/【英】多米尼克·米切尔

译者：刘晓敏/王琰

出版：商务印书馆

这本从100个物件抒写观鸟的历史，从45000年前澳大利亚的阿纳姆迪岩画写到现代的手机、未来的水晶球的书，仿若一座观鸟博物馆，每一件藏品之下都是一个历史时刻。本书以编年史和“百科全书式”的创作手法记录着不同时期与观鸟有关的物件，也揭开了人类文明发展史的—角，许多意想不到的物品都紧扣着人类的观鸟史和生活的变迁史。书的作者是英国《观鸟》杂志的专栏作家，译者也是资深的观鸟爱好者，借由他们的视角，徜徉在历史瞬间，追寻千万年里鸟的踪迹亦是—段奇异之旅。

编辑推荐

《醒来白森林》

作者：【美】约翰·巴勒斯

译者：程虹

出版：生活·读书·新知三联书店

约翰·巴勒斯是专注于描写自然和鸟类的自然文学作家，被誉为“美国自然主义之父”、“美国乡村的圣人、“鸟类王国的代言人”，也是一个乡野栖息者，他人生中最后的48年都是在自己建造的“河畔小屋”和“山间石屋”里度过。《醒来的森林》是他的第一部自然散文集，书中细致地描绘了各种鸟类的知识、与鸟相遇的故事，众鸟归来的音乐会、在铁杉林中的际遇、阿迪朗达克山脉的发现……他通过文字让读者感受着新鲜的自然和灵动的鸟类，可看向如今自然和鸟类的“绝境”，再看向巴勒斯的作品，就像是遥望一片净土，一个久远的回忆。