谭延闿笔下的美食家李瑞清

尧育飞

李瑞清（1867—1920），字仲麟，号梅庵、梅痴、阿梅，自称梅花庵道人，入民国署清道人，谥号文洁。江西省临川县人。清末民初诗人、教育家、书画家、文物鉴赏家。李瑞清在书画界名声显赫，书法自称北宗，与曾熙的南宗颉颃，世有“北李南曾”之说。他还是著名画家张大千的恩师。清光绪二十一年（1895），李瑞清中进士，后任翰林院庶吉士、江宁提学使、两江优级师范学堂监督（校长）、江苏布政使等职。

李瑞清是中国近现代教育的重要奠基人和改革者、中国现代美术教育的先驱、中国现代高等师范教育的开拓者。不过，比较少人知道的是，在书法、教育等领域的贡献之外，李瑞清也以精于美食著称于世。李瑞清喜好饮食，在清道人、梅庵之外，他最负盛名的外号就是“李百蟹”——传说他一餐能吃上百只闸蟹。

辛亥鼎革以后，李瑞清成为遗老，流落沪上，生活境况不佳，朋友及弟子于是常常邀请他宴会，以此周济。他们喜好光顾沪上一些著名酒楼，其中以“小有天”为最。当然，李瑞清也不愿意“蹭吃蹭喝”，他接受宴饮邀约后，往往回报书画，以示偿还人情。

李瑞清的宴饮活动主要发生在1912年辛亥鼎革后的上海。在李瑞清的朋友圈中，谭延闿是他的晚年密友，两人关系相当亲密。辛亥革命后，谭延闿一度任湖南都督，不久却多次流亡湖南省外，其中居停时间最长的地方就是上海。彼时的上海滩，聚集了各色人物，因而也成了密集的人际交往场所，各种宴饮活动接连不断。1915年，李瑞清居住在上海北四川路，距离谭延闿威海卫路的住所不远。湖南人的同乡之好，令他们频繁走动，宴饮频密。因此，李瑞清作为美食家的一面，在谭延闿的笔下展现得淋漓尽致。

一

至晚在1911年，李瑞清就与谭延闿相识。彼时，为争取铁路国有的各省代表，李瑞清和谭延闿在北京相遇，一同参加各类宴请。1911年7月29日谭延闿在日记中写道，“九时起，即以骡车赴万生园，于、宝两侍郎之招。至门遇宝瑞臣，遂同入荟芳轩。张菊生、傅增湘、方玉山、李梅菴（庵）、达受甫、李柳溪、刘仲鲁、宋芸子、于晦若均先在。”此后，他们还在聚美楼、临川会馆等地聚会，并开始切磋书艺。这种早期的交往为两人日后在上海的重逢埋下伏笔。

两人大规模的宴请，要等到1914年。彼时，谭延闿居留沪上，而李瑞清在上海已有两年多的时间。《谭延闿日记》最早记录两人的宴饮是在1914年2月27日，“至小有天，俞寿丞招饮，梅庵已在，相见大喜，以所携酒痛饮尽醉，菜实佳，不负所闻。出，同梅庵至筠庵家，病已愈，坐良久，乃归”。俞明颐宴客，给两位老友提供了见面的机会，两人相见大喜。此后一直到李瑞清逝世，只要谭延闿在上海，两人几乎每周都有数次宴会。这种宴会的频繁程度，在近代文人的交往中并不多见。

他们的宴饮缘由五花八门，有的是娶媳妇、做寿等，有的是某人差事等贺喜，更多的是不带目的的聚会和邀约。两人共同品尝过的酒楼包括小有天、古渝轩、别有天、式式轩、翠乐居、春华楼、多一处、一品香等沪上著名酒楼，其中又以小有天最佳。

1916年，小有天扩大经营规模，1月11日谭延闿记道，“小有天新移，新居宏敞过前，清静不及”。当时，这些餐馆已经安装了电灯，是十足的新派酒楼，只是有时候备用煤气灯。这些聚会有的是个人单独买单，有的是两人合请。他们赴宴已改换新式交通工具，或乘坐小汽车，或乘坐电车，有时是步行。李瑞清当时并不那么穷困，他还在商务印书馆、华昌公司等地持有股票，可即便如此，也平衡不了庞大家庭的开销，谭延闿就曾记录，“……道士言家庭困难，状至欲泣下，可哀也”，谭延闿也曾不止一次资助李家。

此外，不少宴饮发生在家庭之中。家常菜的风味往往胜过餐馆菜肴。无论在哪里聚餐，他们似乎都习惯自带酒水，“道士乃携酒肴至……尽酒五瓶”；有时还甚至自带菜肴。此外，诸人家中均有厨师，这些厨师之间还时常流动。

二

李瑞清在饮食上有独特造诣，不仅因为他参与宴会的次数多，而且也因为他精于评奖，还会制作几样拿手菜，他甚至对各家餐馆的经营状况了如指掌，故善于点单。

李瑞清并不挑剔，他尝过扬州菜、四川菜、淮扬菜、湘菜、西餐等；吃过的菜肴不胜枚举，如有腐乳鸭、鱼唇、雄鱼头、烧猪、椒盐膀、鳆鱼、烧鸭等。他偏爱火锅、汤圆、四川菜椒盐膀，有时候也吃素。李瑞清赴宴喜欢自带酒水，他所带来的酒常常博得谭延闿的欢心，“李酒尤醲郁，年代相压，正不可诬”，“午饭，有昨携李道士酒，极醇美”。大概是因为懂酒，李氏兄弟的酒量相当惊人，李瑞清兄弟请客，9个人可以喝掉6瓶酒。

精于品鉴的李瑞清，在许多方面甚至是谭延闿的领头大哥。1915年9月7日，“待邓芷溪来，乃入席大啖，以清蒸海参为最佳。道士每夸乌开之妙，余皆不契，今始知之，信乎非实验不能言品隲也”。在小有天，点菜还得看李瑞清，凡是经他之手，菜肴往往出彩。这点也令谭延闿佩服不已。

李瑞清家常常高朋满座。1915年4月2日，谭延闿到李瑞清家作客，结果“杂宾满座，乃辞归”。家中高朋满座，李瑞清又十分好客，他的家宴常常办得相当出彩，朋友来贺迁居，他杀鸡宴客；米饭也被他做了一番“手脚”，谭延闿品尝后，认为“饭有花露香”。李家家宴中最为有名的一道菜当属汤圆，李瑞清常“以汤圆款客，有肉餡者甚佳”。汤圆可能是李氏家族嫡传的菜肴，李瑞清弟弟李瑞荃也常以汤圆宴客。

李氏家族的另一道名菜是火锅。谭延闿曾对此啧啧称奇，“乃设矮桌，置火锅，佐以徐州烧酒，荡野鸡鸡肉、鱼诸片食之。初尚不觉，久愈甘芳，终以白菜下猪油共煮，腴厚不可言”。这种吃法类似如今广东的“打边炉”，以即刻品尝食物的鲜美著称。

李瑞清精于美食，是以巨大的食量打底的。姜丹书《忆清道人》：“道人虽玄冠缁衣，而非但不茹素，不念经，且有‘李百蟹之称……所谓李百蟹者，吾师食量过人。”不过，对于李瑞清的食量，有人并不相信，还曾发起挑战。如李瑞清的友人章梫（字一山）就买来螃蟹检验李瑞清的食量。1915年11月14日，“一山买百蟹，欲试道士百蟹之量，道士则云小有天过饱，不能更进，仅食七枚，吾辈亦各进六枚也……钮玉樵《觚賸》记昆仑山人有紫蟹一夜五百螯，擘膏于金陵之语，则道人之百蟹未足奇也”。尽管这次测试以李瑞清午间食过饱而未露一手告终，但谭延闿倾向于认可“李百蟹”的食量，甚至引经据典加以佐证。

三

世人多以酒食征逐所交之人为“酒肉朋友”，然而，谭延闿与李瑞清二人却打破了这一刻板印象。尽管关于两人交往的记载多在饮食上，但二人绝非狐朋狗友。在李瑞清去世后，谭延闿在日记中所写的心情更加证明了这一点。毕竟，李瑞清的饮食体验，并非饕餮的纯粹吃喝，而是疏狂人生的写照和发泄。李瑞清和谭延闿在上海滩的疯狂饮食体验，更像是李白的“酒隐安陆”，是不得志于一时的苦闷之宣泄。

尽管1918年4月5日之后，谭延闿和李瑞清两人似未再见面，但仍书信不断。1920年9月12日，谭延闿收到李瑞清中风的消息，“闻之凄恻”。不久后，李瑞清去世，谭延闿“伤感不已。求友九州，知心无十，从此人间少一枝笔矣。挥涕久之”。这种情感的流露，足以显示友谊的深度。

在谭延闿看来，李瑞清是他最为知心的朋友之一。李瑞清去世后，谭延闿时常想起他的陪伴。比如，两人以前经常切磋书法，谭延闿一提笔，“又念道士长往，无能进益我者，为之慨然”。1920年12月，谭延闿重回上海，在宴席之間，他又想起故友，“酒为李道士遗物”。不仅酒令谭延闿怀念，一吃到汤圆，谭延闿也总想起李瑞清，“张十二亲作汤圆，有麻绒、枣泥、豆沙三种，豆沙者最妙，食十枚而止。欲过李道士矣”。吃到火锅时，他想起李瑞清的拿手菜肴，“俞三设火锅鸡、鱼、雉肉片，此道士遗制，汕而食之，终以煮饭，然逊道士之醲郁矣”。

1927年10月27日，谭延闿在南京任行政院长，特地到牛首山拜李瑞清之墓。“至玉梅花菴，新建筑者，供李道士像，亦殊井井……余与曾九、徐大、李三下山，至道士坟前一拜……设祭行礼道士像前，李三子志伊及道士嗣子继梅咸在，十二人同馂之，曹厨所治也，以此享道士，为不负矣”。谭延闿带着自己赫赫有名的家厨曹四烹饪祭祀馂馀，可谓不负二人的美食品味，不负他们一生的交情。

法国历史学家布罗代尔曾说：“……社会各层次的衣、食、住方式绝不是无关紧要的。这些镜头同时显示不同社会的差别和对立，而这些差别和对立并非无关宏旨。整理、重现这些场景是饶有兴味的事情，我不认为它浅薄无聊。”对于李瑞清与谭延闿而言，在上海滩时期日复一日的宴饮活动，看起来像是无关历史事件的杂事，但正是这种看似无聊的杂事，展示了1912年至1918年之间，中国最为重要的几个文人团体的日常生活。对他们这种日常生活的揭示，有助于后世认识那段丰富的历史，同时锻炼我们对真实历史的“味觉”。

（作者系文史学者）