我的名字叫栓柱

宫佳

小时候，我没觉得自己的名字有什么奇怪的，只要听见有人叫“栓柱”，我就一声“哎——”地拖着长腔，甜美地答应。

稍大一点儿，看过一部少儿电影，里面的主角是一个男孩儿，叫柱子。这名字有点儿顶天立地的感觉。于是有同学在不经意间把我的名字“栓柱”叫成了“柱子”。我是地地道道的女孩子，被叫这个名字让我接受不了，跟爸妈闹着改名字。妈妈对我说这是一个说啥也改不得的好名字。

暑假，我去乡下奶奶家。奶奶高兴地说：“我的发小回来了！”奶奶捡了一篮子大杨梅，让我给那位老奶奶送去。

我走到门口有一棵大香椿树的人家，拍拍门，一个驼背的老奶奶走出来，她对我说：“孩子，你跟你奶奶真是一个模子刻出来的，快来尝尝奶奶做的雨兰酸梅汤，我还惦记着给你奶奶送去呢！”

“雨兰酸梅汤？”

“是呀！我的名字叫雨兰，就给酸梅汤取了这个名字，听起来就有食欲是不是？”

我像被雷击中一 样……眼前的老奶奶竟然有这么美好的名字！我发觉雨兰奶奶的背好像也没那么驼了，脸上的皱纹，每一道都散发着兰花的幽香。

一次偶然的机会，我打听到改名字得去派出所户籍科，不禁计上心来。我要偷偷地改名字，叫“心蕊”，或者“碧晨”。等我找到了派出所，一位长头发阿姨却说：“要改名字得拿户籍簿，还得到户口所在地派出所办理，还得……”总之，未成年人改名字有好多“还得”。

机会还是来了，爸妈要去外地搞项目，把奶奶接到家里。妈妈在奶奶的手机里安装了购物软件，让我帮奶奶买生活必需品。地址上留的是我的名字。一个周末，我给奶奶网购莼菜，不知怎么就想到了“偷梁换柱”这个词。

几天后，我放学回家，奶奶念叨：“今天有一个快递员给我打电话，说是什么碧晨的快递到了。我说他打错电话了，可快递员非说这快递物品是咱家的。”

我一听就乐了，对奶奶说：“碧晨就是我呀！”

奶奶愣住了，说：“你这是搞的哪一出哇？”

就这样，我在收货人里又添加了“心蕊”，和“碧晨”轮着用，过了一把女孩子的名字瘾。

周末的一天，我出门拿快递。快递员正在小区门口翻捡一堆快递。我对他说：“您好！我是心蕊。”他惊讶地问：“你到底几个名字呀？老是给我使障眼法。”

我嘻嘻一笑说：“不多，就三个。我不喜欢叫栓柱嘛，私下里过过瘾。”

快递员大哥笑着问，“你知道我叫啥吗？我叫美丽！”

我把眼睛瞪得不能再大，快递员搔搔后脑勺说：“爸妈喜欢丫头，结果我却是儿子，这不，给我取这么一个名字。这还不算，你知道我姓啥吗？”他的脚尖立起来，在地上畫了一道竖线，紧接着又点了一个点儿，我想了想说：“‘萝卜的‘卜吗？”

“嗯，是‘占卜的‘卜。”

“你是说，你叫‘不美丽？哈哈……”我乐弯了腰。

“可不是！用习惯了也无所谓了，特别是我老妈去世后，我反倒觉得这个名字真挺好的。”

我沉默了一会儿，才说：“嗯，也许你说得对。现在，我觉得我的名字也真挺好的！”

（珠珠摘自《新少年》）