像一颗种子扎进泥土
2021-08-09宋雨霜
宋雨霜
前几天和朋友聊天,提到关于家乡的话题。有人说最难忘的是故乡的美食美景,有人说最怀念在故乡度过的自由自在的童年时光。我听着微笑着,仿佛也跟着这些话语穿越到了他们的故乡岁月。
他们问我,你呢?我想了想回答,可能我从故乡那里得到最好的礼物就是发芽的心情吧。发芽的心情?朋友们有些不解。我慢慢分享着这份故乡最好的礼物。
乡下,泥土味是最自然的味道。土院坝、土路、土墙可见泥土的身影,菜园子、田里、山坡上也是泥土的世界。因为泥土的存在,乡土世界才有了厚重温润的载体。我生长于山区的土家村寨,从小就是一个喜欢和泥巴打交道的女孩。泥土大多时候都是静默无声,便只是一旦遇上雨天,那些泥土便变了性子,黏在鞋底、裤脚甚是麻烦。
我最喜欢泥巴的地方,是它充满母性的特质,它让我感受到了发芽的心情。而这份发芽的心情,正是故乡给予我最好的礼物,它也陪伴我告别乡土,让我走进城市后不至于迷失。
此刻,我想到了墙角发芽的土豆。农人留下当年饱满合适的土豆做种子,等它们在墙角静静地长出嫩芽。那透明嫩白的芽在阳光下娇柔可爱,像好奇的觸角透出无限的生命力。找个晴朗的日子,我和爷爷奶奶一起提着切好的土豆块儿到了坡上。爷爷用锄头挖出直直的土沟,我来放土豆块儿,奶奶撒肥料。很快,几篮带芽的土豆块儿都被埋进了土里,犹如盖上了厚厚的土棉被。
回家的路上,我很兴奋地问奶奶,什么时候才能长出新土豆?奶奶说,不急,刚种下去要历冬呢,土豆块儿的嫩芽埋进地里得吃饱了土气才能长出藤子,春时结出新土豆。听完奶奶的回答,我觉得种下去的土豆块儿像一个顶着天线芽儿的宝宝,要不了多久就可以探出头迎接春天啦。
日子一天天过去,我脱下厚厚的棉袄,准备在阳光下蹦蹦跳跳,土里也冒出青嫩的土豆苗来。天气一点点暖和起来,奶奶开始捏苞谷球,也就是把苞谷种子裹进圆润的泥球里。红苕也被一个个排进菜园子的土里,盖上薄膜,等发芽再移栽。海椒种子、南瓜种子、黄瓜种子等分区域均匀地撒在土里,星星点点的,十分可爱。盖上薄薄的土后,浇上粪水,剩下的就交给时间了。
我总是迫不及待地跑去菜园子,看那些种子是否发芽,每次奶奶就笑我是个心急的小皮猴。终于,可爱的嫩芽钻出土层,在春阳下摇曳着,惹人爱怜的样子。我看着这些柔嫩的芽说,嫩芽嫩芽快快长吧,开花然后结出丝瓜、黄瓜、南瓜,好填满我的小嘴巴。
不仅仅是瓜果蔬菜的芽儿好看,令我心动,兰草花起花苞、发出嫩芽也令我期待万分。山里的松林中藏着静美的兰草花,我刨了几株种在院坝边沿,冬去春来时,总盼着它们抽出新的枝条,长出花苞。还有从别处移栽的仙人掌,我也时时祈祷它早些抽出新的嫩块。
等待发芽、见证发芽的一年年中,我也渐渐长大了。进城读书的这些年,离泥土远了,我仍惦记着乡下那些花花草草。我不在乡下的日子,它们是否如约地萌芽绽放呢?
读中学时,我在宿舍的阳台上种了多肉,看着肉嘟嘟的小身子满是爱怜之心。不经意间,多肉长出嫩芽,我激动得要飞起来,那种心情犹如在乡下见到嫩芽。读大学后,我依然渴望这份发芽的心情。可惜种了花却因打理不善死了,失意的我便让花盆空了下来。考研的那个初夏,我找菜市场的阿姨讨要了一小把绿豆,撒在花盆里,浇了水。一天,没有动静,两天,还是没有动静。之后,我每天早出晚归学习,没再注意绿豆是否发芽。
没想到,那紧致深绿的小东西真的发出了嫩芽,一天天长起来。很快,花盆里就是绿意盎然的小丛林了。我惊喜极了。很快,我又感到淡淡的惆怅——我不能像奶奶那样把豆苗移栽,让它们结出更多的豆。我只有这么一点土,这么小小的花盆,无限活力的绿豆苗只能挤在一起。我感到愧疚、无奈。
城市里没有土壤,绿豆苗要如何生长呢?我联想到自己的处境——没有家世背景的农家孩子要如何在城市立足呢?唯有靠自己。即使没有土壤,也要拥有发芽的心情,给自己信心和动力,我暗自鼓励自己。
随着年龄、阅历的增长,我和城市的连接也越来越深,我这株嫩苗的根须触角慢慢地扎进了城市肌理。我开始体会到城市是另一种意义上的土壤,只是不同于乡下那种土壤而已。我作为一颗来自乡土的种子,也要在城市的土壤中扎根呀。我不再悲戚、害怕了。
发芽的前提是有生命内核的种子,同时要落入适宜的土壤,要往深处扎去才能迎接光明的天空。我把自己当作一颗种子,带着梦想的内核在这个城市寻找适合自己的土壤,把自己埋进去,汲取营养,静默地生长。在出租屋小小的阳台,我种下大蒜、种下小红果,我和它们一起在新的环境中萌芽生长。
急躁时,我想起奶奶说的,不急,种子发芽需要时间,果实成熟也需要时间。
没有真实的土地,我的精神世界就是一片富足温润的土地。我可以在里面种下丝瓜黄瓜,也可以种下桃李春风、喜怒哀乐。我的内心时常充满发芽的触动,那便是写作的灵感。一种感动、一种愤怒、一种怀念的心情都是一颗颗种子呀,它们在我心里萌芽,我用稿纸、屏幕作土壤,让它们生长为一篇篇作品,丰盈我精神的土地。
感恩故乡给予我这份发芽的心情,带着它行走世间我会一直生机勃勃。拥有发芽的心情,是慈悲的心情,是柔软的心绪,是幸福的心灵。拥有发芽的心情是多么美好呀,那是充满期待和鲜活的时光。
拥有发芽的心情,就是在虚空的时间里给自己一种美好的愿景,一种看得见摸得着的幸福。我们生命的起源,不也是父母爱情的结晶,美丽的发芽之作吗?在生命这方泥土里,我愿深深地扎根进去,汲取营养,再探出头来打量这悲喜交加、滋味无穷的人间。
编辑/梁宇清