论《海浪》中的生命意识与音乐色彩

英国现代女作家弗吉尼亚·伍尔夫是意识流小说的杰出代表作家，她的意识流三部曲《海浪》《到灯塔去》《达洛卫夫人》广为流传，而《海浪》是意识流表现手法的典型代表。

在《海浪》一书中，作者通过对自然景象海浪的描述来映射、探索生命的规律，并通过6个人物的独白来表达思想，从而传达出作者对于死亡的看法。本文基于海浪这一意象，具体分析作者所持有的对生命的看法，以及作为一部“诗化小说”，作者是如何将潮水与音乐相结合来体现生命律动的。

一、意识流小说《海浪》的创作

伍尔夫的意识流三部曲《海浪》《达洛卫夫人》《到灯塔去》中，作者均没有以第一人称的身份出现，其内容以人物的意识活动串联起来。其中《海浪》具有非常明显的非个人化特点。

关于非个人化这一主张，伍尔夫深受T.S.艾略特的影响。T.S.艾略特最早提出非个人化，他在《传统与个人才能》中指出，作家需“随时不断地放弃当前的自己，归附更有价值的东西，一个艺术家的前进是不断地牺牲自己，不断地消灭自己的个性。”在这一主张的影响下，伍尔夫提出要关注人的心灵，通过多个叙述角度来描写人物内心意识的流动过程。

意识流创作最重要的是要描述人物的心灵活动，即压缩或扩展时间。伍尔夫在作品《奥兰多》中指出：“一旦嵌入人的精神的奇异成分，一小时就可能拉长，甚至可能超出其时钟长度的五十或一百倍。另一方面，在人的心智的计时中，一小时又可能由一秒钟来精确表示。”

在《海浪》中，作者也将时间长度进行压缩或拉长，例如，苏珊通过“扯下了五月和六月这整整两个月的日子”来让那些萎靡不振的日子快速逝去;奈维尔将时间拉长来享受令他愉悦的时光：“而我在这短暂的一刻里是浑身欢畅的。阳光灼人。我看到了河。我看到了树在秋天的阳光下呈现出斑驳枯黄。小船悠悠地漂过，穿过一片红色，又穿过一片绿色。”

在作品《海浪》中，作者充分运用意识流小说的写作特点，将故事的发展完全交付给6个主人公的意识活动，借此来表现6位主人公成长的历程。作者除了描述每节开头海浪的沉浮以及一天当中景色的变化外，几乎完全“退出”小说，以旁观者的身份来体会、探索主人公的心灵成长过程。

自1931年以来，《海浪》这样一部意识流作品因其写作技巧过于复杂，以至于作品形式不那么一目了然而备受批评界的关注。在20世纪50至70年代，学者罗伯特·G·柯林斯认为《海浪》是弗吉尼亚·伍尔夫感觉的黑剑，弗兰克·麦克康奈尔将《海浪》视作对主体性的有力颠覆。

二、海浪意象中体现的生命意识

《海浪》一书共9个章节，其中每3章为一个年龄阶段，概述了6位主人公的幼年、中年、老年的人生历程。对于《海浪》的创作，作者曾说她关注的并非是一个人的生命，而是所有人的生命。

（一）潮起

《海浪》的前3章主要描写早晨海水的状态，“太阳还没有升起，海面稍稍有一点涟漪”。此时的景象映射出生命最原始的状态，体现了6位主人公在孩提时对生命的朦胧印象。在这时，他们只能看见“一个圆圈、一片浅黄色”，听见公鸡和鸟儿的啼叫。他们对未来抱有美好的幻想：罗达以水盆为船，以树枝为桨，独自前行;伯纳德想要邀请珍妮和他一起去“占有咱们那块在神气的醋栗树丛映照下的秘密国土”，他们穿过森林、越过沼泽，体会生命在浪潮中的流动。

随着太阳的升起，海上的景象一一显现出来，生活也逐渐明朗。苏珊在学校过第一晚时泪眼模糊。伯纳德学着离开家人独自生活。对于新生活，他们或恐慌，或强装淡定。

“海浪原来那种鱼鳞似的闪闪亮光暗淡下去了;它们变得稠密起来;它们那绿阴阴的波谷颜色变黑发深……它们在海岸上留下了黑黑的一行树枝和树皮、碎草和木棍，仿佛有一艘小船沉默碎裂了。”小船的碎裂意味着对生活美好幻想的破碎。对生活的体验让主人公的情感、意识趋于明朗、复杂。

（二）潮涨

第4章，太阳已经完全升起，海浪也看得一清二楚：“它们强有力地不断伸缩着，仿佛一台发动机在反复地吞吐着它的力量。”景象开始变得清晰，6位主人公也开始体味人生百态。奈维尔与陌生人的对望，这让他“感受到世上全部的冷漠和无情”;珍妮凭着打扮便“好像成了一切的中心”;对于此时的状态，伯纳德说，“我们仿佛披上了一身焕然一新、感觉敏锐的皮肉做的衣服。”

第5章，太阳已升至天顶，它炙热的光芒给了海浪无穷的力量：“浪头一个接一个地高高涌起又猛然落下;乘着落下时的势头，浪花往回飞溅。”此时的主人公就像被注入力量一般，在体会生活带给他们的感受。随着生活阅历的增加，已到中年的主人公对生命也有了清晰的认识。

在他们眼中，珀西瓦尔是他们共同的理想和精神领袖。然而就像潮水的后退一样，珀西瓦尔突然间死了，“世界的船帆突然倾倒，正砸在我的头上。什么都完了。世界的光熄灭了”。珀西瓦尔的去世不仅熄灭了他们理想的光芒，也让他们直面死亡。

（三）潮落

珀西瓦尔死后，主人公的生命之潮开始下落。从第7章开始，天空中的太阳开始下移，海浪“发出一连串的轰隆声碎裂下来，就像倒塌了一座墙壁”。

步入老年，主人公的生命如潮水一般开始衰退，在生命末端体会到了孤独和绝望。然而现实却是，年老将亡的他们聚集在汉普顿宫，紧紧依偎着彼此，他们并不觉得孤独，心情反而是平静、超脱的，他们感到轻松自在，也意识到了死亡的必然性。

当太阳彻底落山时，海浪不再翻滚。面对黑暗和死亡，伯纳德对其他人物进行总结，并思考死亡的意义是什么。最后，伯纳德在自己身上感觉到一股浪潮，对此，他发出呐喊：“这就是死亡。这敌人就是死亡。我正在向着死亡冲去，平端着我的长矛，头发迎着风向后飘拂，就像一个年轻人，就像当年驰骋在印度的波西弗那样。我用马刺踢着马。哦，死亡啊，我要一直向你猛扑过去，永不服输，永不投降！”

《海浪》将海水的潮起潮落和日出日落的自然景观联系在一起，体现了主人公对人生价值和生命的看法。海浪作为一种潜在的破坏力量，被喻为某种摆布、破坏人生的各种外界势力，生活的浪潮冲击让他们畏惧，并最终迷失在浩瀚无垠的人生海洋中。然而，珀西瓦尔作为焦点，具有强大的凝聚力，激勵着他们与死亡相对抗。6位主人公的态度也从焦虑、迷茫到平静、超然。

珀西瓦尔的形象及意识正是作者伍尔夫的映射。伍尔夫认为，尽管人的肉体死了，但是人的主观意识和灵魂却可以永恒存在，面对现实生命的消失，唯有用超然的精神才能与其相抗衡。因此，伍尔夫毫不犹豫地投入河水中，用灵魂的不死来减轻生命的重任。

三、海浪意象中体现的音乐色彩

《海浪》一书共有9个章节，每一节开头都在描写自然景观，其中，海水波动的节奏不仅暗示主人公情绪的波动，也暗示人类生命的波动。太阳的初升以及高照象征着生命开始时的童真与活力，而日渐下落的太阳则象征着生命的衰老和逝去。年轻时的语调是嘹亮动听的，是在表达对生命的赞美，而后语调逐渐变得低沉、嘶哑，这是对人生的叹息，就像海浪一般，在生命的协奏曲中浮沉。

（一）《致爱丽丝》

在新的一天伊始，太阳还未升起，一切都是那么风平浪静。“波浪暂时平伏一会，接着又重新掀起，发出叹息般的声音，就像熟睡者梦中不自觉的呼吸。”这时的节奏是舒缓平和的，初生的6位主人公对世界的印象还是朦胧模糊的，他们小心翼翼、安安静静地试探这个世界。对于所见所闻，他们是从视觉、听觉等角度来描述。例如，伯纳德说：“我看见一个圆圈。”罗达说：“草地上晃动着一块块光斑。”“我听见什么东西在蹬脚。”路易说，“一头野兽被链子拴住了脚。它在蹬呀，蹬呀，蹬呀。”

当太阳缓缓升起时，被照射得呈蓝色和绿色的海浪以扇面的形状扫过海岸。对于未来的生活，6位主人公十分憧憬，奈维尔想要“躺在长满令人刺痒的小草的田野里。我要跟我的朋友们一起躺在高耸的榆树下”。

清晨的光是金黄的，风是温和的，海浪也是柔和的。6位主人公的青春是充满朝气的，他们设想的未来也是美好的。悦耳的海浪声营造出让人心情愉悦的氛围，这与贝多芬《致爱丽丝》的欢快轻松氛围有异曲同工之妙。

（二）《命运交响曲》

当太阳高照时，海浪原来那种犹如颤动的鱼鳞似的闪耀光影变得暗淡起来，幽绿的波谷显得又深又暗，波涛汹涌的海面营造出一种紧张、不安的氛围，同时也影响了人物的心情。奈维尔无法忍受女店员的窃窃私语，因为这打扰了他的安静，事情开始变得毫无秩序。就像上涌的海浪具有强大的力量一样，随着生活阅历的增加，6位主人公学会了如何应对困难，最后的结果就是“一切障碍都扫除了。笼罩着的纷乱气氛结束了”。

由于太阳光的炙热，海浪开始急速翻滚，浪头高高涌起又猛然掉落崩裂。海浪的变化也影响了主人公的情绪起伏。作为6位主人公精神寄托的珀西瓦尔突然离世，这打破了他们平静的生活，他们世界里的光芒消失了。这一变故使得已是中年的他们被迫开始了解死亡这一生命规律。

（三）第八钢琴奏鸣曲《悲怆》

当太阳开始下落，海浪也不再有力地拍打岸边，黑夜的警报声就像波浪不断逼近，不能呼吸，仿佛周围都弥漫着死亡的气息。而汹涌狂欢后的平静，更显出一种凄凉孤寂的氛围。步入老年的主人公按照约定聚集在汉普顿宫，他们学会了释然，学会“又笑又嚷地瞧着这一场灾难”。对于死亡，他们不再畏惧。

当太阳彻底落山，海天一色时，碎裂的海浪带着叹息似的声响，掠过砂石安静地退了回去，就像高潮后的平息、狂欢后的疲惫，虽带有热闹的韵味，但已没有当时的激情。

完整的一天即将结束，他们的生命也即将走到尽头。海浪的平缓也为主人公平静甚至超然对待死亡的态度奠定了基调。

四、伍尔夫的生命和音乐根基

伍尔夫曾说：“假如生命有个根基，那就是记忆。对童年的记忆被认为是每个人生命中最深的根基。”对于伍尔夫而言，童年时期的海浪和早逝的亲人就是她心里最深的记忆。家人的接连离世让她一生都笼罩在死亡的阴影中，她感到十分孤独，而童年记忆中的海浪又给她的创作提供了支持。在这些支持下，伍尔夫创作出了《到灯塔去》这一自传体意识流小说。《海浪》是作者对生命的成熟看法下的产物。而伍尔夫选择沉溺于海中，将生活的重担交付于死亡，这也反映了她在《海浪》中所表达的对生命的看法——死亡并非生命的结束，而是回归生命的本源。

音乐和文学两种艺术形式互为表里，都是艺术表现方式。作为意识流小说的代表人物，伍尔夫对音乐结构的运用情有独钟，她酷爱歌剧和古典音乐。对于音乐，她不仅敏感，还善于捕捉音乐旋律背后的意蕴。对音乐的理解与爱好使她将音乐元素充分运用于小说创作当中，《到灯塔去》和《海浪》就是鲜明的例子。在《海浪》中，每章的引言部分由富有节奏感、音乐感的句子组成，从而体现故事的轻重缓急。仔细品味其中的语句，读者可以感受到如奏鸣曲般的乐感。

（浙江树人大学人文与外国语学院）

作者简介：吴雨婷（1999-），女，浙江金華人，本科在读，研究方向：汉语国际教育。