洁白的清香

未零

茉莉花、白兰花，干净，洁白。甜蜜的点点幽香，静悄悄地往鼻腔里钻。

将茉莉花串成手链，将白兰花结成挂饰。南来北往的人，把它们佩于衣襟，藏在腕间。迢递的风偷偷拂起隐秘的花香，将城市的喧嚣都压下，久远的记忆仿佛受到召唤，窸窸窣窣地蔓延开来。

我原是苏州河上那座桥边，卖花的姑娘。

旧忆：花香

苏州河上一座桥，烟波倒影摇啊摇。

初夏的微风，从天光与云影交界荡开去，吹起层层涟漪。树叶的绿色浓重起来，薄淡的日光一摇一晃，拨弄出叶片下的簇簇洁白。老旧又摩登的上海，被花香轻抚得柔软起来。

小阿宁不过几岁年纪，家在苏州河边还未拆迁的弄堂里。狭窄的过道潮湿又阴郁，家里采光不好，总是昏暗暗的。小阿宁扎着羊角辫，穿着深色小裙子，站在弄堂口往外望，一望就是一整天。

她不喜欢昏暗的家里，也不喜欢深色的布裙，她喜欢明亮又鲜艳的色彩。在她晶亮的眼眸中，这世间最美的存在，便是河边的卖花姑娘了。

她们发丝如墨，纤指如玉，身着青色衣裳和白色长裙，将含苞欲放的茉莉花和白兰花采下。然后，她们用丝线将花朵串起来，做成美丽的花串。

一位卖花姑娘瞧见了傻傻看着的小阿宁。她拈起一串茉莉花，给小阿宁套在腕间：“小姑娘，送给你，愿你如花一样美。”

初夏的微光洒进她颊边的梨涡，甜甜的，柔柔的。

十几年后，阿宁也成为一位卖花姑娘。

她爱美，心思也灵巧，来她摊上买花的人最多——

“茉莉花、白兰花，五分洋钿买一朵。”她把叫卖的词编成曲，吴侬软语开口一唱，便飘进了路人的心坎里。

“花香是女子的香水，佩一朵，好过夏。您得挂在旗袍衣领下的第二颗盘扣上，这样，只要稍稍低头，花香就能闻得见。”

“这红巧梅点缀在花串里，洁白中一点红，明媚，好看，最适合小姑娘。回家后常洒些水，能戴得更久呢！”

时光的脚步沾染上花香，变得寂静无声，却威力不减。

老弄堂拆迁了，阿宁住进城里的楼房，采摘花朵的路程，变得越来越长。

市中心车水马龙，卖花的同伴渐渐转了行。阿宁的鬓边有了白发，眼角有了细纹。来她花摊上的人，开始喊她“宁阿婆”……

一转眼，时光的脚步来到现在。这座城市在熙来攘往的广场上，办了一场“城市香气”主题活动。

上海市的卖花人已经不多了，但知晓活动的卖花人还是来了。她们银丝苍苍，坐在矮凳上摆摊，将曾经习以为常的场景，讲给如今的年轻人听。

宁阿婆也在其中。

快收摊时，一个五六岁的小女孩走近。女孩的眼睛闪亮亮，摸摸这朵，看看那串，可爱的样子让人心软。

“宁阿婆，您明天还来好不好？”小女孩糯糯地祈求道，“我没带钱，晚上求求妈妈，明天一定来买。您还会来吗？”

岁月如潮，猝不及防地打开闸门。

宁阿婆突然看见了曾经的自己——抬起头，以憧憬的目光，看向一位卖花人。卖花人递给自己一串花，梨涡温柔，话也温柔。

“小姑娘，送给你，愿你如花一样美。”

宁阿婆说出了同样的话，将茉莉花串套进小女孩的手腕，目送她眼角弯弯、蹦蹦跳跳地离开。

我明天会来，余生的每一天都会来，将水灵灵的花串摆放好，等待你们来挑选。虽然精品花店比比皆是，虽然网上购花的人越来越多，但只要还有一个人需要这抹旧时的回忆，我都会守候在光阴尽头，一直等待。

等待你们将花朵与清香带回家，将卖花人一生的回忆悉心珍藏。

行当：卖花人

卖花人是一个在时间洪流中，正渐渐消失的老行当。将茉莉花、白兰花穿成精巧的花串，顶着风雨沿街售卖，几乎就是他们工作的全部。

上海的徐中意阿婆，就是其中一位。她今年74歲，白兰花一串3元，茉莉花一串5元，是她和老伴最主要的收入来源。两位老人过着清贫的生活，每个月伙食费不超过千元，几乎没有荤菜。因为老伴患了食道癌，两人背负着超过40万元的医药费，可他们坚持用双手养活自己。阿婆说，生活要靠自己，不要靠人家。

如今，上海的卖花人不过寥寥十几人。因为卖花收入不高，他们很可能是上海最后一批卖花人了。