背一块儿石头在闲时回味

曾照元

一块儿石头背在身上二十多年了，重，却温暖。

参加工作后，尤其在妈妈离世之后，这块儿石头一直背在我身上，闲暇之时回味着，反反复复。

它，没有名字。面部不是很平整，中间有一条槽，槽里积满了乌黑的泥沙，还有一些不知名的草。槽的右边有两个石眼，也有叫石窝的，我们常把捉到的小鱼、小虾放在石窝里养。石面是向水面倾斜的，小孩子在上面玩儿，是一定要当心的，老表友根曾两次滑到水里去了。石头的下部很深，它在水下还有几个或大或小的石头陪伴。这些石头缝里有鱼，我七八岁的时候在里面摸过几条黑鱼。

我对这块儿石头的感情要比其他同龄人深，它是我小时候的乐园，我跟它相处的时间比待在家里的时间都要长。妈妈去世前常到这里洗衣服，她每次下河都带上我。我很乐意的，有时盼着妈妈下河，甚至故意弄脏衣服，好让妈妈领着我到河边来。我到河边就是玩水、捉鱼、洗澡等，如果赶上好季节还可以找吃的，如：抽毛针、摘红彤彤的泡泡、掐刺苔等。即便没什么吃的，也会自己采些野草和叶子，和着泥沙照妈妈的样子学做饭，或搞些柳条编一个柳圈儿戴在头上，再随便捡个干树枝或硬竹棍儿当枪使，趴在草丛一动不动。童年的时光多么快乐！

这块儿石头是我们村洗菜、洗衣服最好的石头，石面大，石下水深且干净。有人叫它“洗衣石”，后来渐渐叫开了。

这块兒洗衣石，承载了妈妈和村里妇女们几乎一生的辛劳，一年到头儿不知流淌了多少辛酸和泪水。

妇女们基本每天都得下河一趟。更多的时间是清晨，她们包括我妈妈，除了洗篮子里盛的菜和衣服，同时还想借此机会把心里的委屈掏出来洗一遍，至少这会儿有人愿听，而且是同性别、同命运的女人。我妈妈是个热心肠的人，她愿意帮村上妇女洗心里的酸苦，有时洗着洗着，那个吐苦水的妇女就散了愁绪，紧锁的眉头也舒展开来。

其实，我妈心中的苦绝不亚于她们每一位。我妈是从北边城市过来的人，对江南农村田地里的活儿一窍不通。刚到我们队时脚踏生地、举目无亲，就连说话、做事都有差异。不过妈妈是个会过日子的人，她勤俭持家，自己省吃省穿，却把我们一家大小身上搞得清清爽爽、屋子里整理得干干净净。她每次到河里洗衣服，总是把自己的小件儿衣物放在最后洗。开始我弄不明白，也没多想，后来才知道，妈妈的小件儿衣物太破不敢拿出来见人，她每次都在躲避，躲“长舌头”，躲在场的每一个妇人。

妈妈是“后农村妇女”，她知道生活光靠勤俭不行，还要想办法增加收入。说起来你们可能谁都不会相信，就我妈妈这样没做过农村活儿的女人，她居然在我六七岁时，说服我父亲承包了队里的“水碓”。这个舂米的水碓当时服务于好几个村子，由于那个年代杂事多、农事忙，有好多人都是利用早晚时间来舂米。我妈妈也是，她白天学着整菜地、搞家务，有人来舂米了立刻放下手上活儿，小跑赶过去。那几年，别人家吃晚饭休息的时间正是我妈妈最忙最累的时候。等全部搞好，妈妈拖着疲惫的身体走回来，锅里的饭菜早已没了热气。

如今洗衣石还在，却不见有洗衣人。广大百姓的幸福指数大大提升，家家都安装了自来水，买了洗衣机，村上妇女再也不用去洗衣石上忙活了。更看不到我妈妈的身影，她在1998年因病去世了。原本对洗衣石怀有感情的我，在妈妈离去之后愈发思念。

妈妈走了之后，我的工作换了好几个地方，住处也搬了几次。但是，不管我走到哪里，身上都背着那块儿洗衣石。一有闲暇，便回味着母亲在洗衣石上的所言所行，还有那流淌不息的捣衣声……