崔玉涛：我不是“崔神”

简宏妮

兒科医生崔玉涛微博上有超过八百万粉丝，绝大多数都是孩子家长。

他从互联网诞生之初开始写科普文，2009年起每天雷打不动更新两条微博，解答网友们的各种育儿困惑。他还出版了图文并茂、浅显易懂的科普书，如今这些书也会出现在年轻儿科医生的抽屉里。

崔玉涛从医至今的36年，中国发生了翻天覆地的变化，而大家的育儿知识却遭遇了断层——以往上一辈口口相传的养育经验似乎不奏效了。微量元素、免疫力、湿疹、辅食……大量的新名词为新手父母们带来了新的知识，也裹挟着源源不断的焦虑。

而崔玉涛，就是那个能治新手父母焦虑的人。

从治患儿到育家长

在北京太阳宫一栋写字楼大堂的底商，有一块小小的蓝色牌子，上面写着一行字“崔玉涛诊所”。诊所分为两层，地下一层是口腔科、X光室、检验科、药房和眼科，地上一层是疫苗接种、B超室、耳鼻喉科和诊室。不同于传统医院大面积的白墙，诊所墙壁上有彩绘画，走廊里是彩色的沙发，沙发上硕大的玩偶憨态可掬。

2016年至今，崔玉涛带领他的医生团队，为来自全国的家长提供儿童健康服务。崔玉涛每周出诊两天，他的号需要提前一个多月才能挂上，在30分钟的接诊时间里，有10分钟给孩子做诊疗，20分钟用来跟家长聊天。“我们聊的不是单一的健康知识，而是在不同场景下，家长以什么样的心态和方法去应对孩子的健康问题。”他对“崔玉涛诊所”儿科医生的定位，是“家长的健康管理助手和指导者”。

崔玉涛透露：“近期我们团队服务对象上有一个变化，从怎么养孩子，转移到如何育家长上来了。”

作为最早一批从公立医院辞职到私立医院，又创立了自己诊所的儿科医生，崔玉涛的育儿经总是具有前瞻性。提出“育家长”的概念，暗合了当下年轻父母养育时“问题总是比疾病更多也更棘手”的社会现状，他好像总是能够抓住父母们在育儿过程中的软肋。

然而上世纪80年代，在崔玉涛成为儿科医生的头几年里，他在北京儿童医院急诊科，经历的则是日复一日地“从生命线上抢孩子”。

崔玉涛还清楚记得他遇到的第一个病人是一个昏迷的孩子，昏迷的原因居然谁也不知道。当他和同事们闻到孩子衣服有一股有机磷味道，询问后才知道：家长在夏天怕棉衣棉袄发霉，给衣服撒上敌敌畏存放起来，等冬天穿的时候，随着身体出汗，毒性物质溶解后通过皮肤吸收慢慢渗透，导致慢性中毒。等孩子昏迷送到医院时，毒性物质已经渗入到了神经。这件事让崔玉涛又震惊又难过。

1985年进入北京儿童医院ICU，头三年里崔玉涛几乎没回过家，哪怕他家就在医院的隔壁。每一天，他都和同事们应对一桩又一桩突发事件，面对一个又一个危重患儿。

随着卫生条件逐步改善，科普工作做得越来越多，过了一个时期，崔玉涛发现儿童医院ICU里的危重患儿变少了——脑膜炎、有机磷中毒、金葡感染一下子都灭绝了，“就好像以前非常拿手的题突然不考了”。

但随之而来的是新的问题：白血病、肾衰竭、红斑狼疮等以免疫系统为中心的疾病越来越多。早产儿越来越多，且体重越来越轻：“以前救活1500克的早产儿就非常不易了，后来慢慢地救活了500克的早产儿。”儿童医院ICU被拆分成了新生儿ICU和儿童ICU，感染性的疾病减少甚至灭绝，儿科医生们又要面对新的难题。

医院里在发生这样的变化，万千家庭也在变。生养孩子这件事，从一个普遍的自然现象，变成了一项需要用科学来武装的技术活儿。

2001年，崔玉涛离开工作了16年的北京儿童医院去了北京和睦家医院。这期间他有了更多的时间去跟家长沟通，了解他们的困惑和焦虑，反过来再为诊疗提供新的思路。

近十年，崔玉涛发现门诊的风向又变了，“疾病越来越少，问题越来越多。尤其是心理问题”。他发现，在家长和医生之间，出现了一个特别大的交流障碍，家长拿问题去找医生，医生拿疾病跟家长交流，当问题被贴上疾病的标签，家长们变得越来越焦虑。

崔玉涛心中理想的儿童健康管理，也是他和他的团队正在实践的，是为孩子提供纵向的随访式的健康咨询，动态全方位追踪一个孩子的成长问题。

从写第一条微博给自己的定位是“育儿”，到现在崔玉涛始终初心未改。早期救治患儿的经历，似乎带给他一种强烈的使命感，养育难免棘手，恰是因为棘手，需要父母有更系统的知识储备和更高级别的健康商数。“我们不是要把家长培养成家庭医生，而是让他们理解孩子的健康。”

一个儿科医生的触网和破圈

网络上有一档母婴类纪实游记视频节目，叫《崔游记》，这档节目的主角便是崔玉涛。

节目里的崔玉涛脱下了白大褂，不再解答健康医疗问题，而是出现在母婴店、商超的母婴区、母婴产品的工厂或实验室，分享世界各地优质的母婴产品，了解母婴产品背后所蕴含的新科技。

这大概是崔玉涛和商业走得最近的节目了，除此之外，他在直播中拒绝为除自己参与研发的产品之外的任何产品带货。每周他都会有一场直播，但在这一个小时的直播里，他只是安安静静地宣讲健康知识和解答养育困惑。

有人说，崔玉涛是儿科医生里“商业化”最成功的例子。他说：“我如果想赚钱，就不必走一条这样艰辛而漫长的路。”他说的，是36年一线儿科临床经验和20余年孜孜不倦各种形式的育儿科普。

崔玉涛出生在北京一个医生世家，他的外曾祖父曾是御医，奶奶是教会学校的护士，耳濡目染之下，崔玉涛和两个姐姐都做了医生，仿佛从医是一种家族使命。上世纪80年代初期，崔玉涛考大学填报志愿，十个志愿全部是医学，最后被首都医科大学儿科系录取。