怀念贼鹰（外一篇）

王胜华（苗族）

“老鹰偷鸡了！”

我们一家人聚在屋里吃午饭的时候，一道褐色的影子从屋顶直扑院子，院子里的鸡，四处逃窜，腾起的灰尘满院子飞扬……

母亲第一个反应过来，拖着扫帚冲到院子里挥舞着。等我们老老少少一家人全都冲到院子里的时候，空中隐隐约约传来鸡撕心裂肺的呼救声，呼救声随着那只鹰，掠过树头，朝对岸飞去，直到看不见苍鹰，听不见呼救声。

母亲把扫帚掷在地上，朝着老鹰飞去的方向捶胸顿足：“该死的贼鹰，你再来偷鸡就整死你！”

等院子里平静下来，母亲撒些谷麦，安抚惊魂未定的鸡们，顺便数数鸡，看看究竟又少了谁。

自入春以来，我们家接二连三地丢了鸡，可地上一滴鸡血也没有，也不见鸡搏斗挣扎的痕迹，院子里只留下零零星星的鸡毛。

“肯定是黄鼠狼干的。”父亲满有把握地说。

听祖辈们说，黄鼠狼这贼，专门有一套偷鸡的本领，它先往鸡舍里喷一泡臭屁，把鸡熏糊涂了，再摸进鸡舍，一口咬住鸡脖子，吸干鸡血，再把鸡拖到离人远的柴堆底下或者石洞壕沟里慢慢享用。人和狗要是撵急了，黄鼠狼就会释放臭屁，把人和狗熏开，然后逃之夭夭。我们用对付黄鼠狼的办法，轮流值守了几个夜晚，可黄鼠狼的屁，半点也没有闻到，可下午劳作回来唤鸡喂食的时候，鸡就是一少再少。

不是黄鼠狼，那还有谁？

这样的疑虑，一直延续到那天中午。

现在，偷鸡“贼”终于现身了，可怎样惩罚这只偷鸡的贼鹰呢？

若是黄鼠狼、花脸獐、野猫子，我们都可以放猎狗去追，让它们无处可逃的时候钻进洞里，用火烟熏死;爬到树上，用火药枪或者弓弩把它们给打下来。可这是鹰啊，它在天上，来无影，去无踪，再厉害的猎狗也闻不出它的气味。鹰又极善伪装，身上的羽毛能够随境而变，蛰伏在哪里就静若木桩，为了捕获猎物，它可以纹丝不动地在一个地方静候几个小时，要发现它、惩罚它，可不是一件容易的事情。

我们找了村里的几个猎人来支招：有的说，用猎枪喷;有的说，用网来捕;也有的说，用农药毒……总之，要整死一只鹰，千人有千法。

我们备好了收拾这只贼鹰的百般手段，家里派我这个“有嘴吃饭，无手干活”的人守候着，就等贼鹰上套，就等贼鹰落网。可贼鹰似乎有了灵性，似乎能够听懂我们的言语，突然静默了好些天。

我想，贼鹰出事了。

尽管如此，我还是学着古人“断竹，续竹;飞土，逐肉”的方法，砍来几棵竹子，制作弓弩，扛著弩箭朝贼鹰飞去的方向去寻找，如果发现那贼鹰，我会毫不手软，一箭要了它的命。

可整片林子都搜索过来，就是不见贼鹰的踪影，也不见贼鹰的窝巢。

我沮丧地扛着弩箭回到地边偶然抬头的时候，一对金黄色的眼睛早已盯视着我：鹰，那只贼鹰一动不动地蛰伏在一棵巨大松树的秃尖上，用犀利如剔骨尖刀的眼睛盯着我的一举一动。看得出，这只贼鹰十分藐视我，它明明已经看清我手里拿着上膛的弩箭，却依旧故我地蹲在那里，我走到哪儿，它的眼球就滚到哪儿，眼里显示出不屑的神情。透过斜斜的阳光，我甚至已经看见了那贼鹰的喙，还沾着血，感觉到了那贼鹰的呼吸，还带着血腥味。看我不一箭穿心把你给打下来，为我的鸡们报酬！可我毕竟只是个八九岁的孩子，我全身的毛发像被鹰吸住了一般，都朝着那只贼鹰骤然耸立：贼鹰会不会把我当作猎物给掳走呢？此时，如果贼鹰俯冲下来，我不死也得残。想到自己这张脸会被贼鹰啄得千疮百孔，皮开肉绽，颧骨显露，我就害怕畏缩了，手里一抖，上膛的那支弩箭胡乱地朝着大松树飞去了……

贼鹰没有应声倒地，它依然嚣张地盯视着我，眼里明显带了许多愤怒和杀气。

我急忙低头搭箭并给第二支弩箭上膛的时候，那只贼鹰已经消失得不知东南西北了。

晚上，我把白天遇鹰的事情告诉家人，父亲拍拍我的后脑勺说：“鹰吃剩的，我看看你的脑子还在不在？你一个八九岁的孩子，连骨头都还不够贼鹰消化呢！”

我们巧设陷阱，把鸡全罩在院子里，让贼鹰看得见，摸不着，让贼鹰流口水。然后杀一只半大的鸡，注射了剧毒农药，放在院子里显眼的地方做诱饵。

家里人继续下地干活，我继续躲在家里守鹰。

可不知为什么，此时我真希望贼鹰永远不要再来。可大约是饿坏了，没等过中午，贼鹰就不顾一切地从屋顶扑向那只注射了剧毒的死鸡，双爪抓住那只死鸡就往先前的方向飞去。由于死鸡过重，贼鹰飞不了多高，飞不了多远，停停走走，以致我走近了，贼鹰也一点不惧怕，还一边拔毛，一边吃肉……没想到，我的担心竟然应验得如此之快，快得让我悔不当初。贼鹰吃饱之后就叼着剩下的骨肉，踉踉跄跄地飞起来，重重地落在对岸崖边的草丛里，再也没有飞起来。

没想到，母亲随口的一句话，竟成了贼鹰的宿命咒语。

找到崖边那蓬草丛的时候，眼前的一幕让我心如刀绞：这是巨型猫头鹰的窝巢，可现在，贼鹰已经获得了应有的惩罚，口鼻流血，死在了窝巢旁边，那坨含有剧毒的骨肉，正好落在窝巢上;穿着毛茸茸鹅黄绒衣的三个贼娃正努力去啄那坨骨肉……我想大声喊“停”，我想通过人类的语言来阻止它们进食眼前的食物，哪怕只让它们瞬间惊怵而暂停吞噬那块毒肉也行。可有时候，我们的手伸出去想要再缩回来就迟了，这就叫后悔。

幸好，三个毛茸茸的贼娃还没有啄食能力，它们虽然很用力，动作很专业，但它们什么也没有啄下来，什么也没有吞下去。

这是春末夏初时节，天边堆起了厚厚的积雨云，轰隆隆的雷声时不时滚过我的头顶。我知道，如果把这三个刚刚死了娘的贼娃留在这里，它们定然活不过明天。我心里矛盾极了：要不要把这三个贼娃拿回去养大？可我也知道，养大这三个贼娃需要很多的肉啊。我努力说服自己之后，脱下里衣做了一个简易提兜，当那几团毛茸茸的鹅黄生命在我手里哆嗦的时候，我心里顿时有了上帝造物般的喜悦。

我把这三个贼娃兜到家里，母亲说：“儿啊，它们是贼鹰的娃，贼娃是养不得的呀！快把它们扔掉……”

兄弟姐妹都围过来说：“好可爱的小贼啊！我们不吃肉了，一起养它们……”

家里有了顿顿吃肉的贼娃，我们的生活更加不易了。

除了那一身毛茸茸的鹅黄外衣让母亲喜欢之外，母亲对这三个贼娃没有半点好感。可有时候，母亲也来看这一袭毛茸茸的鹅黄外衣，看着看着，她就和我们一样，试着用竹签签肉给这三个贼娃吃。

喂着喂着，三个贼娃长大了。

放飞那天，母亲和我们，都哭了。

随着时间的推移，年岁的增长，我愈加怀念那些曾经伤害过我们的人，包括那只鹰……因此，我试着把这个故事讲给所有人听，可人们只听故事的开始，没听故事的结尾。我知道，有些东西在我们生活中渐渐走远，有些东西就渐渐走近。远的，无法挽回;近的，无法拒绝。

种在城里的故乡

少年壮志不言愁。年轻时候，燃着火把，熏着煤油灯，用心苦读，只为离开这个小桥流水，泥墙瓦屋，牛哞羊咩，上猫下狗，鸡腾猪蹿，有雨一身泥，无雨一身灰的“鬼地方”。考大学填报志愿，总认为读那些离故乡越远的大学，在父老乡亲面前就越有面子，以致把志愿填报到省外，甚至是国外。

读书毕业参加工作，虽然离家不远，但总是要拖到腊月三十才匆匆回家赶年饭;虽然离祖坟很近，可总要拖到清明节才回故乡扫墓。吃完年饭、扫完墓，一刻也不愿待在故乡，不愿多陪陪父母，总是要找各种借口离开故乡。

年过半百之后，突然怀念身后那个“茅檐低小，溪上青青草”的故乡，生怕故乡的气息随着年岁的加增，如我的头发，从花白到全白，从稀疏到秃落，直至没有一点故乡的颜色和味道，于是隔三岔五往故乡老家里跑，去吃一桌父母弯腰张罗的饭菜，去喝一碗兄弟姐妹酿制的米酒，去温习故乡地地道道的乡言土语，去晒一晒故乡的阳光，从汗毛到鼻孔吸进故乡的空气，让血液里融进故乡的山水，从头到脚、从外到里染一身故乡的息气，着一身故乡的颜色……

只有在故乡的皇天后土里，才能感受到生命的勃发，才能感受到花朵的绽放和种子的成熟、炸裂、落地、发芽以及破土而出的生命状态。每次回故乡，都要到故乡的山里去转悠，只要我来，金色的迎春花，娇粉的山茶花，饱含蜜汁的咂蜜花，红里透白的杜鹃花，红得发黑的马樱花，像是在迎接我，都开满了故乡的山山岭岭。就连那些宽大的树叶也在风中使劲为我鼓掌，雨中的菌子在树林里红红绿绿，像是急于撑开伞盖，为我遮风挡雨。每次回故乡，都要到父亲的庄稼地里去转悠，只要我来，父亲的庄稼就在我面前竞相展现故乡的颜色，竞相散发故乡的味道。每次回故乡，都要到母亲的菜地里转悠，掐几尖嫩嫩的香菜放在手里揉揉，让故乡的味道两三天地跟着我，不肯走散。只要我从故乡走过，故乡的泥土和种粒就会毫无争议、毫不犹豫地黏上我，悄悄地藏在我的头发里，手袖里，裤脚里，衣兜里，行囊背篼里，让我毫无察觉地把它们带到城里来。

有时候，我从故乡的菜园里带来有泥根的芫荽、苏麻、芹菜，栽在花盆里，甚至是从故乡的山上带来飞机草、鬼见愁、狗粘粘、茅锥锥的种子，撒在我下班回家的路边，甚至移来故乡山上一棵矮矮扭扭的松树。

每一次从故乡回来，我都要抖一抖身上的衣帽鞋袜，抖一抖身上的行囊背篼，没想到这么一抖，竟然抖落了一地的故乡泥土和种粒。我用扫把轻轻将这些泥土和种粒扫进花盆里，花盆或长出几株金色的油菜，或长出几株碧绿的荞麦，或长出几株背娃的玉米，或长出几株生蛋蛋的土豆……

游子都有不倦的乡愁。

即使是一任五年的官员，他们在治理一座城市的时候，也要在市政的重要位置立一块来自乡下的巨石，上面刻满了乡下的景致;在建设花园的时候，人们也要搬来乡下的怪石丑藤，垒一座假山，在城里营造故乡的山水;有庭有院的人家，更是要从故乡挖来一棵弯腰树，种在院子里，有空就给儿孙讲讲这棵树的来历;有花台的人家，都要从故乡山上挖来一棵难养的花，种在花台里，精心服侍;有楼顶的人家，往往在楼顶上放几个泡沫箱子，埋下几枚故乡的桃核，让楼顶盛开故乡的桃花，结满故乡的山桃;即若只有一拃宽的阳台或防盗窗，人们也要挖来故乡的兰草，摞来故乡的腐殖土，揭来故乡的地衣，把兰花栽在花盆里，早晚侍弄，拍照欣赏，分享到朋友圈。或者把故乡的薄荷、香薷这些香菜植满花盆，故乡这些香菜，你越用心搓揉，故乡的味道就越浓烈。同城的老乡来家里一聚，顺手掐一把搓搓揉揉，丢在蘸水碗里，撒在菜头上，故乡的味道就溢满这城市里的餐桌，让你有一种回到故乡老家的感觉。即使偶尔去故乡的山上踏青，人们也要把栽不活、养不家的野坝子的花花叶叶捋来，泡出有故乡山野味道的茶水。城里，那些起名很有故乡氣味的小吃，那些饭菜很有故乡味道的饭店，生意总是比大宾馆大酒店火爆。

在城里，就是一排行道树，就是一棵花，人们也要把它修剪得矮小如拄杖的父亲，盘曲嶙峋如弯腰驼背的母亲。

故乡老家是一副能够医治游子不治之症的良药，如果感冒久治不好，回一趟老家，呼吸故乡的空气，看一看故乡的鹰飞草长，抓一撮故乡的土，放在酒碗里喝，感冒就好了。

人们不仅把故乡种在城里，还把故乡养在城里。

在城里，人们总是把故乡的画眉鸟关在笼子里，让它早晚鸣叫，只要听见鸟叫，就像回到鸟语花香的故乡;或者在院子里挖一个故乡的鱼塘，放几尾故乡小河里的鲫鱼;逢年过节，故乡老家送来的鸡、鸭、鹅总是舍不得杀，总是养了又养;或者圈养故乡的一只土狗，让城里也能听到故乡的鸡鸣犬吠。

站在城市的楼顶往下看，家家户户种乡愁、养乡愁。

父母在，孪生是兄弟;父母不在了，孪生是亲戚。隔代长了，回去也不亲了，我就把亲亲的故乡，种在城里。

责任编辑：李 夏