路过你的村庄

何波

我用血色画出了你的肖像

用一次呼吸

漫过有你的村庄

沙粒像一把咸澀的盐

腐蚀过的笑容落泪成烛

我是一个笑过诗人的孩子

在乌鹊寂静的村口

踏过灵魂喂养过你的村庄

撒哈拉的风

翻晒不出春夏秋冬

日月拱手拉出非洲北部

一棵橄榄树的根部

于是，我就想起有你的村庄

那个大胡子男人，荷西的手杖

春天一次又一次地延迟

桃花匆匆捡拾半截修辞

我是路过的香客

把对寺庙的虔诚供奉于掌心

目光躲藏，眼底落霜

剧本已经写好

在一粒尘埃里反反复复吟诵

——珍爱过一生的人

遗失在稻田的半截月光

耕读一季无法救赎的过往

一棵小草分娩出的白发

涂上迟迟不能愈合的伤口

谁会宽赦一次次口误

黑土早已堆砌在渴盼的眼眶

隐藏在竹篱斑驳的喧嚣

扯疼这无处安放的乡音