红歌里的个人叙事

王兴伟

十送红军

爷爷站在山坳上，1935年1月的风

抵挡不住他内心的恐惧。贩盐为生的他

常常在夜路上遭受抢劫。他捋了捋长长的胡子

那时，我以为敌人口中的“赤匪”

真的红发红眼。那时，我们相信

天下乌鸦一般黑

烟斗一闪一闪，对应天边闪烁的星

后来“打土豪，分土地”，我以为都是口号

那山一样的剥削与压榨，岂能说翻就翻

老百姓在意的是“身上衣裳口中食”

烟锅上飞旋的雾，将我呛得咳咳几声

你不知道，他卷起袖子露出伤疤说，这是一

个军阀

留给我的纪念。那次，我所有的钱都被洗劫

一空

爷爷的悲戚让我看到了人踩人的悲哀

后来，他们帽子上的红并没传说的那样可怕

我也真的分了二亩三分地

爷爷转身走进屋里，将放在抽屉里的一张纸

拿了出来

毛笔书写的繁体字还闪着沁人的墨香

穷人的队伍，不畏牺牲

他们攻打遵义城，娄山关，老百姓迎了一里

又一里

他们走时，寨子里所有的狗，都静默无声

山坡上所有的草，全都泪眼婆娑

从村口那棵老槐树开始

爷爷在当年的场景中无法抽身，他说

他一直送到了虾子场。这之间的距离

恰好十里。他们握手的当儿

能感到彼此的心跳。我唱起《十送红军》

爷爷不知道具体内容，但他说，就是那个味

就是那个被他送走的红军

后来在磨刀溪战斗中牺牲了。爷爷停了停

说那一年的春天真冷

红军不怕远征难

这是一幅缓缓展开的图画

草地让天空静寂，雪花飘着飘着就覆盖了

一个人的一生。那时整个中国病了

一面飘扬的红旗成了唯一的藥引

可他们，隐隐约约像被乌云遮蔽的星

他们冒雨前行

他们顶着饥饿，他们煮着皮带

他们扯一朵牛耳大黄

一个倒下，另一个接着

一排排红五星，驱走了老百姓心中的黑

他们知道，唯有牺牲

才能治愈一个时代的疾

他们理了理头上的帽子

一条又一条波涛汹涌的河，变窄了

一座又一座耸入云天的山，变矮了

三大纪律八项注意

是的，他抱出一个陈旧的箱子

用一把钥匙打开了崭新的锁。他说，锁已经

换了十次

盖子轻轻掀开。他取出一个布袋

小心翼翼地拿出两个陈旧的银元

他用嘴巴吹了吹，你听，嗡嗡作响

他说，那天全村的人都跑到山上

我慌张得忘了屋檐下放在簸箕下的米

那时，我们真的怕传说中的“赤匪”

他有些不好意思，人的命毕竟只有一条

后来，寨子里没有听见枪声

他们扛着红旗，悄无声息地来，又悄无声息

地走了

我们回到寨子，狗还在，鸡还在

就连墙壁上挂着的辣椒也一个没少

就是簸箕下，布袋里装着两个银元

他说真的没有丢失一针一线

后来，他们有的人留了下来

帮我们挑水、治病。我们的家

就是他们的家。在我家的那个孩子

戴着八角帽，夜夜提着马灯

驱赶罪恶的寒

我是一个罪人，最后，他流着泪说

敌人将他带走的时候，面对黑漆漆的枪口

我没敢扑上去。他还是个孩子啊

再见他的时候，已躺在杀人沟

乌鸦在空中盘旋……

我的孩子啊，他用手帕擦了擦眼睛

悲伤仿佛穿透1935年的天空，一个16岁的

孩子

在向他慢慢走来。他说，年年清明

我都要去奠一奠他，表达自己一生的忏悔

党啊，亲爱的妈妈

他叫吴树生，父亲早逝

妈妈留下来的房子已经破烂不堪

不，妈妈根本就没有房子。他们居住的公共仓

是党和国家分给他的

冬天的风呼呼穿过堂屋，雨连成一条线

将一块基石，击打出一层又一层石粉

他的孩子穿着单薄的衣衫，鼻涕拧也拧不完

在他的头上，始终悬着一把叫贫穷的刀

他年迈的妈妈眼里尽是迷茫

他曾经“下海”，可是广东的几个浪头又将他

呛了回来

妈妈蹒跚的步履还在，一步一步丈量着这片

苍茫的土地

日子何时才是个头

扶贫队来了，他的屋子被掀了

他进了城里，电视家具一应俱全

孩子在附近的小学里，一日三餐不愁

被耽误的学业，也一下子提高了很多

媳妇在社区食堂有了固定收入

他成了保安，以一个军人的标准

时时要求自己

每次社区举行联欢，他都要唱一首歌

他说，妈妈没给我的

党给了

春天的故事

神州五号升天，嫦娥奔月

天问开启了宇宙探索的新征程

说起春天的故事，可以点上一大堆

心若敞开，处处是春天

堂哥开着车，一天就到了重庆

第二天在成都，他说杜甫的梦想

变成了现实。在浣花溪畔

一桌酒宴让他完成了一次

关于辣椒的生意。他唱着春天的故事

将自己的老房子一掀，建起了别墅

春天的故事，让眼泪开成了花朵

李牛儿家门前的牛滚凼变成了白鹭栖息的

风景区

良二搬砖也搬出一栋高楼

永生耕地也耕出一片繁花似锦

二丫美容，一棵漂浮的乡间植物竟然在城里

扎了根

春天的故事，还在上演

春天的故事，道也道不完