艾珉：老文学的作风

张紫微

艾珉（1934-2021）编辑，翻译家

都是巴爾扎克“害”的。艾珉（原名夏玟）的女儿夏冰曾不止一次地想。

1983年，人民文学出版社《巴尔扎克全集》立项，艾珉接过了主持编辑工作的重任，1998年，这部皇皇巨著的第三十卷付梓。至今《巴尔扎克全集》仍是我国出版卷数最多、规模最大的外国作家的作品全集。

15年间，巴尔扎克的画像几乎一直挂在艾珉家中书房最显眼的位置。在夏冰的回忆中，母亲三句话不离巴尔扎克，“老巴”主宰了家里的呼吸和视听。那时编辑的生产工具还是最原始的红笔和稿纸，如今借助电脑能轻松完成的统一译名、人名等工作也要靠人一一核对。巴尔扎克写作时一天要喝四五十杯咖啡，艾珉也要靠着“老巴”式的咖啡完成使命。她还比照巴尔扎克的雕塑自制了一件同款睡袍，由于经常需要彻夜改稿，等到全集出齐时，睡袍的袖管已经千疮百孔。

艾珉常把“老文学作风”挂在嘴边，为了尽量不让翻译家们跑腿，她上下班总是用一个大行李袋装满书稿，然后用行李绳捆在自行车的行李架上，亲自上门送稿和取稿。《全集》出版后，她坚称自己不是主编，不愿把名字放在译者们前面。

1975年，艾珉从北大调入人民文学出版社任外国文学编辑。“四人帮”倒台后，外编室的骨干蒋路对她说：“如今这种图书市场凋零的文化荒漠状态，除了出版社，哪个大学有办法解决？”艾珉随即放弃了回北大任教的机会，留了下来。

当时，吴达元、傅雷等老一辈翻译家先后作古，法语文学翻译界损失巨大，急需建立起一支高水平的译者队伍。艾珉开始在高校物色人才，改革开放的头五年，她看“试稿”所花的时间精力，远远超过看正式发稿。艾珉还要了解译者的特色，谁适合翻译什么类型的作品、谁能翻译但写不出有深度的序文，从而“用其所长”，不致“用其所短”。她不仅在专业上尊重译者，为其提供有益的意见，还在生活中爱护译者，甚至曾去医院探望住院的译者的亲人，因此，她和很多翻译家长期保持友好的关系。当时法语文学翻译界的佼佼者差不多都参加了《全集》的翻译或审校工作。译者之一的袁树仁成为傅雷先生之后对译介巴尔扎克贡献最大的翻译家。袁树仁曾说，艾珉是她在人文社合作时间最早、也最长的编辑，亦师亦友。

法国文学卷帙浩繁，艾珉在保证全面性、系统性的基础上，优先介绍了法国人文主义、启蒙学说和19世纪文学，特别是19世纪现实主义文学，以服务我国社会转型阶段的需要。她先后主持过《巴尔扎克全集》《福楼拜小说全集》《萨特文集》等大型文集的出版，曾任“外国文学名著丛书”“外国文艺理论丛书”中多部法国文学作品的编辑。

写作方面，她发表了很多有关法国文学的文章，为法国文学译本撰写序言，出版了专著《法国文学的理性批判精神》《巴尔扎克——一个伟大的寻梦者》。艾珉还是优秀的法语文学翻译家，译作有莫洛亚的《巴尔扎克传》（合译）、皮埃尔·洛蒂的《冰岛渔夫》《菊子夫人》、戈蒂耶的《莫班小姐》等。

2021年6月1日，艾珉因病在北京逝世，享年87岁。根据她生前遗愿，遗体捐献医学事业，不举办告别仪式。