回忆

文题呈现

阅读下面材料，按要求写作。

众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。

——〔宋〕辛弃疾《青玉案·元夕》

一年又一年地回忆着，像一个铁面无私的法官检查着自己的一生。

——《钢铁是怎样炼成的》

回忆是一首最伟大的诗，但当触及到结了痂的创口时，它却是剧烈的痛苦。

——〔俄国〕冈察洛夫

回忆是一种说不清道不明的思维活动：既是主观的，也是客观的;既是大众的，也是私密的;既是美好的，也是痛苦的……我们不能只生活在回忆中，也不能缺失回忆。读了上述三则材料，结合自己的见闻、经历、体验和思考，你有怎样的感悟？请写成一篇不少于800字的文章。可以讲述故事，也可以抒发情感;还可以阐明道理。

要求：自选角度，自拟标题;不得宿构、抄袭。

思路导航

本题属于多则组合式材料作文。多则材料的审题要遵循一个原则：求同存异。显而易见，这三则材料的共同点就是“回忆”。这是第一步，审视材料语。这还不足以让我们动手写作，还要审题目中的修饰语和限制语，这是进一步细化写作意图和方向的必要动作。

修饰语中“主观、客观”提示的是回忆的形态;“大众、私密”提示的是回忆的范畴;“美好、痛苦”则提醒了回忆的性质。这样我们进一步明确了写作的范围和方向，切口缩小，便于进一步挖掘思考。

如果从叙事的角度去写作，当然要写一写“往事”了，但是写往事肯定离不开写“人”。因此，这次写作写人记事是同学们的首选。记叙文强调“相对真实”，于人于己于国于民，所回忆不论是美好，还是痛苦，都必须是真实的回忆，否则写不出感人至深的故事。从这个角度说，这类命题没有设置审题上的障碍，只是暗中考查我们对生活的情感和态度，更侧重能力考查。

从抒情的维度去写作，回忆本身并没有抒情的寄托点，切入点仍然在有价值的“人和事”上。只是抒情要注意节制，不宜空乏，要结合具体的人和事进行，做到点面结合，这样才会贴近内心而不至于矫揉造作。

如果从论述的角度去写作，有两个维度可以展开：一是从“为什么要回忆”的角度挖掘回忆在人的生活、集体的成长、民族的记忆等方面的价值与意义;二是从“如何科学适度对待回忆”的角度阐释方法和解决矛盾困惑的途径。无论如何，肤浅是无法写出深刻的论述文的。

佳作一

雨中的回忆

林 杰

有时，心，晴着;天，却下着雨。

有时，心，下着雨;天，卻晴着。

“滴答……滴答……”开学后的几天，雨下个没完没了，天气也有点凉，似乎秋天提早来临了。

我喜欢雨，因为只有它了解我的寂寞，营造了贴合我心情的气氛;我又不喜欢雨，因为我希望自己的大脑发烧，不想让雨水将大脑冷却。

我在雨中走走停停跑跑，没有明确的目标，凭着感觉向前走，大脑却在发烧。

中考，升学，开学，直到现在，每天晚上，我都辗转反侧，难以入眠。我在思念谁？每天夜里，身临梦境，我又在呼唤谁？每天早晨，睁开双眼，我又失去了谁？每天上学，环顾四周，虽然只有一条路，却有一种迷路的担忧！

雨，没有停的意思，却更细了，更密了，只为我孕育。

我对这里太陌生，我对过去太熟悉。

忆起成，他一直陪在我身边。小时候，无论上学放学，我俩形影不离。有一次，我拉着一位同学说：“我要和你一起玩！”成听见了，急急忙忙跑过来拉着我说：“我要和你一起玩！”难道成吃醋了？我猛地一搂他，说：“你是我最最……好的朋友！”当然，我也知道，小时候，我也曾因为他和一个男生关系过好而对那个男生充满敌意——我也吃醋了！

忆起威，他似乎永远微笑着。好像每个人都愿意为他付出，包括我。我想是他的真诚打动了我。记得我从横店刚转学至南马，孤独围绕着我，是威，从开学第一天排座位坐一起便开始帮助我，让我不再孤独、无助。

忆起霆，成熟却有点腼腆。当我与霆说话时，他总是涩涩地笑着。但一旦我遇到困难，他总能当机立断，帮我排除困惑。他思维迅捷，令人钦佩，又做事小心翼翼，好像生怕打扰到别人。

忆起静，活泼开朗是她最大的特点。虽与其同窗不过三年，但我们的友谊却无比深厚。静一直激励我，常常使陷入低谷的我重新振作起来。

忆起美，她是一朵可远观而不可亵玩的荷花。

忆起晴，智慧是其代名词。是缘，让我们初中一直是同桌，我深感庆幸能成为晴的同桌。晴的学习成绩偶尔会使我嫉妒，但在学习上她帮我最多。一次，我考得很差。我站在风中默念：“对着风时，眼泪可以在落下来之前被吹干。”晴静静地走过来，轻声对我说：“即使你有一百个理由哭泣，也应该用一百零一个理由微笑。”

雨终于停了，为什么停呢？

我止步了。走的路并不长;心，却旅行了很久。

抬头，一缕阳光打了下来，撞上了我。

我回过神来，其实我并没有失去他们，他们也没有失去我啊！

不知道，是我影响了天，还是天影响了我。

心，晴了;天，也晴了！

【作者系浙江省义乌市第六中学学生】

点评

这篇文章文笔清新而富有诗意，思维跳跃，但又很有情感内涵，显得非常有灵气。看似是一篇抒情散文，但文章里的事件若隐若现。尤其是人物，人数虽多，但每一个寥寥数语，便已经跃然纸上了。这样的文章不空洞，好看又耐读。不是那种“朦胧得不能自拔、忧伤得不能自已”的路子，克服了无病呻吟的通病，值得借鉴和学习。

佳作

记忆·时光

杨 阳

童年的时光慢慢地在我的记忆中退了场。没有了色彩斑斓的纸蜻蜓，没有了轻盈飞舞的肥皂泡，没有了四处乱跑的玻璃弹珠，甚至不再拥有旋转着的风车。

曾经很迷恋逆着阳光45度角仰望天空，而现在回忆起那些场景，只剩下一个模糊的背影，傻傻地写着倔强。长大究竟意味着什么？在这个忧伤而明媚的三月，我从单薄的青春里打马而过，带着童年的记忆与现在的迷惘，穿过紫堇，穿过木棉，穿过时隐时现的悲喜和无常。

张爱玲说过，心里能装着一些时间带不走的淡淡悲伤，也是一种幸福。那我现在应该是幸福的。不知道为什么，我总是不快乐，无来由地会有一些落寞，无来由地会发脾气，无来由地会哭得很伤心。朋友很担心地问我怎么了，我也只能选择沉默，因为我真的不知道怎么描述。

也许，是因为我太执着于要记住一些事，留住一些人;或者，太执着于忘记一些事，错过一些人。就像我现在正坐在教室里努力学习，却害怕有一天，我所有的坚持，都会随着时光的流逝而变成故事。我看见时光里的喧嚣和明亮、世俗的快乐和幸福，如同清亮的溪水，在风里，在我眼前，汩汩而过，温暖如同泉水一样涌出来。我不敢奢望，我只想快乐一点。

也曾对自己说：难道你不知道生活多么现实吗？难道你不知道有的东西必须放弃吗？总有一些是你不知道的，总有一些是你无能为力的，总有一些是会在时光里丢失的。你做不到毫发无伤，你做不到全身而退，你做不到笑着不哭。

一个人总要走陌生的路，看陌生的风景，听陌生的歌，然后在某个不经意的瞬间，你会发现，原本费尽心机想要忘记的事情真的就这么忘记了，原本念念不忘的事也就在念念不忘中忘记了。我也慢慢地开始知道，长大就是脉络清晰的疼痛。也许，一晃神，一转眼，我们就会垂垂老去。而在这个过程里，我们也只能努力地痛并快乐着。

我们都是时光里的孩子，时光就那么静静悄悄地在我们的生命中留下了印记，不抗拒，不逃避，就算是悲伤，也会寻回一些微笑的味道。我不知道，高考过后会不会是春暖花开的时节，但现在的我选择虔诚地相信，努力就会有回报。所有时光里或悲伤或快乐的笨小孩会像歌里唱的那样，终会找到自己的幸福。

【作者系浙江省义乌市第六中学学生】

点评

这篇文章意境朦胧，但立意并不模糊。作者的文字驾驭能力很强，而且能够融入自己独特的体验与思考，显得真实而大气。手法极其细腻，能够把平凡的事平凡的人写出回忆特有的味道，读来顺畅。