秋天便利店（外三首）

在城市里看不到秋天

看不到金黄色的麦田，看不到

沉甸甸的稻穗。

女孩们永远像夏天一样怕热。

城市的秋天

是继夏天之后

吹过女孩们短裙的风。

秋天的办公室是干燥的。

那些白领青年下班后

嘴唇苍白地走出写字楼

像一只在沙漠里

长途跋涉的鸵鸟。

他们走进便利店开一支苏打酒

一边喝着

一边走到柜台付账。

这时候的夕阳刚好打在他们的白衬衫上

他们的酒瓶闪耀着

三三两两。

咒骂了今天的客户之后谈论起了女孩

这帮酒徒的笑声

像苏打酒升起的气泡

噗噗地

爆开了

在便利店愉快的空气中。

晚 饭

我猜想

有个朋友走了

我们再也没联系上他。

那天夕阳像一颗温柔的橘子

降落到矮楼的另一边

我们在天空下吃晚饭

我说：

“他应该走了。”

风把灰尘装进瓷碗

不停地回荡。

山间商店

树在森林里单独地生长

郁郁葱葱，互不关联。

一条条平行的电线

从城市通往山村

井然有序，互不关联。

久雨过后的田野清晨

一缕炊烟升起

在太阳之前，

在黑色的鸟群之后。

我的快乐陈列在

山间的商店里，

在瓦片和木条下的

玻璃樽之中

存放着。

雨天在狭小的房间里

雨天在狭小的房间里

晦暗的光

把我淹没了，

淹没我的纸张

淹没我的笔尖

淹没我的手。

屋顶上站着一只狼

与我对视

被雨打濕。

乌云笼罩多久

我就平静而自由

多久。

【朱天蔚，本名朱先佐。1995年生，广西贵港人，现居南宁。从事建筑工程行业。】