童年，是没有标准答案的假设题

王立群 张小静（实习生）

赶集对王欣语来说不是什么新鲜事，但是到集上卖东西，还是卖学校的鹅蛋、鸭蛋，这绝对是破天荒头一回。她和六个同年级的小伙伴一起，分工合作，我负责吆喝、你负责收钱记账，一上午的时间，净收入187元！事情过去了一周多，只要提起这件事，她和小伙伴就兴奋地直跳脚。给他们布置这个“任务”的，是他们的校长刘延涛。孩子们兴奋地回忆讲述，刘延涛就在一边安静听着，微微笑着。

秀山小學，虽然名义上是一所乡村学校，但是距离济南市区只有十几分钟车程。这里的很多学生也住在市区。每天，两台定制公交会带着孩子们，分别从城市和山村出发，在秀山小学汇合。我们很难判断，这所小学，究竟是因为其介于城市与乡村之间独特的位置，还是因为校长刘延涛，成了一个特殊的存在，而三百多名像王欣语一样的孩子们的童年也就此改变。被改变的还有著名导演马和平和他的第一部儿童题材电影。

一座学校里的“农场”

秀山小学就建在一座向阳的山坡上。教学楼、操场、文化长廊。乍一进校，这座小学并没有什么特别之处。但是，顺着长长的阶梯走上去就会发现，路边的绿色植物竟然是枣树、杏树、桃树……刘延涛还会惋惜地告诉来人：今年遇上寒流，杏没能落果，否则这会儿就可以请客人吃学生自己种的果子了，去年校园里杏可是大丰收！再往里走，当鸡、鸭、鹅还有羊的叫声越来越清晰，这所学校最与众不同的存在——农场也就到了。春天孩子们种下的地瓜已经成秧，芸豆到了架杆的时候，辣椒和茄子长势正好……

2013年8月，刘延涛成为秀山小学的校长。有一次他带学生外出游玩，当路过一片韭菜地，他无意中问了一句，这是什么？学生竟异口同声地回答：“麦子。”这让刘延涛很吃惊，这些村里长大的孩子，竟然也“五谷不分”了吗？

一个月之后，刘延涛找到秀山小学的老师苏福成，提出了利用学校空闲土地建设“农场”的想法。在刘延涛的支持下，对庄稼活颇有经验且喜欢侍弄花草的苏福成，为秀山小学的独特教育模式开了头。

如今，秀山小学的课程实践基地——开心农场已扩大到一千多平方米，有蔬菜种植区、动物饲养区、农作物种植体验区和山林绿化区四处课程实践基地。种植园内、紫藤架下、葫芦藤边、兔舍旁……都成了学生亲近自然、实践书本知识的“天然课堂”。以此为基础，“樱花节”“丰收节”“田园艺术节”等主题活动也陆续展开，老师们将绘画、手工等创意课程融入活动中，孩子们的学校时光变得不一样了。

不仅让孩子们亲近自然和乡村生活，刘延涛也想办法让孩子们“玩”一些“时髦”的运动。他为孩子们请来板球和软氏棒垒球的专业教练，把这些国际性的运动带给孩子们。不曾想，这一下孩子们“玩”出了名堂。2018年，他们捧回了软式棒垒球全国冠军、板球全国亚军的奖杯！

“当时没想着能打出什么成绩，就是想让孩子们去见见世面。”刘延涛说，“借比赛的机会带着孩子们去大城市里看一看。很多孩子第一次坐高铁，第一次见到东方明珠……”他觉得这独特的经历，会给孩子带来终身性的启发和影响。“在学校力所能及的情况下，让孩子多出去看看，开阔孩子们的眼界。”

刘延涛没想到，孩子们能“玩”得如此出彩，更没想到，还能“玩”到电影荧幕上。

一部“成年人”的电影

2015年的夏天，马和平和徐明珍切切实实体会了一把什么叫“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”。

为了筹拍一部以童年生活为主题的电影，他们四处采访、采风，但始终找不到灵感。在一所所小学里，马和平看到的都是奔忙在去各类辅导班路上的孩子，被城市楼宇“困”住的休闲时光。他想寻找童年的光彩，却始终不得。

直到那一天，马和平路过秀山小学。下课铃响，孩子们跑出校园，那飞扬的神采和生动的表情，让他突然有一丝冲动。当他用两元钱买的纸牌成功与孩子们搭上话之后，他觉得自己找到了童年该有的样子：放假后跟爷爷上山放羊、抓蝎子、套兔子、找宝贝……

很快，马和平见到了刘延涛，认识了更多刘延涛的孩子们。

他们让来自城市和农村的孩子们一起，在山野中共度了一个特殊周末，一个让马和平感慨万千的周末。乡村孩子在大自然中表现出来的自在与活跃，让他感慨，城市孩子在大自然中的拘谨和无所适从，让他思考。

这些观察和思考最终成为电影《麦豆的夏天》，讲述一个城市孩子暑假来到农村奶奶家发生的一系列趣事。他在现代城市独居文化下养成的性格和生活习惯，与传统家文化熏陶下的狗蛋、翠翠等農村儿童相互冲突、碰撞、最后达到相互融合。而狗蛋的扮演者就来自秀山小学。

这本是一部拍给孩子看的电影，却引起更多关于儿童教育的话题。究竟要给孩子怎样的童年？是特长班里不能输的起跑线，还是自然天地中“野生”的童年？从《麦豆的夏天》到《宝贝不哭》，马和平与徐明珍通过电影思考。但正如马和平所说，这是一个需要十年二十年才可能见到分晓的问题。但，每一个看过电影的家长都在想：都市和乡村的教育方式，应该也可以融合吧？至少在刘延涛那里，这个答案应该是肯定的。

一个不寻常的“客人”

尝试拉近城乡距离，让两种童年互相“渗透”的不只有刘延涛。这个“六一”儿童节，三年级的小学生郝韵家迎来了一位不寻常的小客人。

郝韵所在的学校举办了一场“手拉手，我们是好朋友”微公益活动，邀请济阳县唐庙小学的85名小学生走进经五路小学85个小学生的家庭，他们共住一晚后，再共同参与学校组织的儿童节演出。当听说了这个消息后，郝韵主动报名参加。

郝韵的这个新朋友叫张子怡，郝韵很兴奋，她带着张子怡在学校的绘画展览区介绍自己的作品。“这是我画的童话城堡，好看吗？”“好看！”郝韵带着张子怡来到学校门口的文具店，用自己的零花钱给她买了笔袋和自动铅笔作为节日礼物。郝韵带张子怡回到自己家中，一起画画、看书。两个同龄的孩子熟悉起来总是快速的。妈妈下厨准备晚餐的时间，两个新朋友已经有了足够多的了解。张子怡住在济阳县垛石镇张村，她爸爸在济南打工，半个月才能回家一次，妈妈在家照顾张子怡6个月大的弟弟。张子怡家里有农田，她会种植麦子、蔬菜和草莓，除了上学还需要帮妈妈务农干些家务，平时很少出来玩。吃饱喝足，郝韵兴致勃勃地带着好朋友到她喜欢的老商埠商业街玩。

短暂的相聚虽然不能为两人的童年带来根本性的变化，却让她们对彼此陌生的世界，有了初步的了解。这种了解，就像一颗种子，会慢慢占据一片天空。她们会给彼此的童年带来怎样的变化？或许不确定性才是童年最大的确定性。