扭曲的人生
2021-07-11刘畅
刘畅
《太阳照常升起》是海明威的经典作品之一。小说以巴黎为背景,描述了战争在心理、生理和道德等方面对战后年轻一代造成的严重影响,反映了人们的迷茫和社会的变革。小说中,女主人公勃莱特漂亮迷人、行为叛逆,其人生是矛盾的、扭曲的。本文以勃莱特的人生经历为中心,深刻地解析其人生悲剧成因。
海明威被认为是20世纪美国最杰出的小说家之一,是美国“迷惘的一代”作家中的代表人物。他创作了很多经典的作品,《太阳照常升起》是其于1926年发表的一部长篇小说,是他的成名作。小说以第一次世界大战之后的巴黎为背景,以主人公杰克为第一人称,展现了战后经济空前繁荣的情况下,年轻一代滋长了享乐、放纵的思想,深刻地反映了当时的社会生活和社会矛盾,引发人们的思考。小说的女主人公勃莱特引起了学术界的探讨,不同的学者对勃莱特的人物形象有着不同的看法,例如,认为她是“魔女”,不忠贞,玩弄男人的感情;也有观点认为她是新女性,大胆地追求爱情,挑战传统价值观。无论怎样,勃莱特的人生都有着悲剧色彩,是扭曲的。
一、海明威和《太阳照常升起》
海明威在美国文坛的地位是举足轻重的,这一点毋庸置疑。他一生创作了很多经典的作品,如《丧钟为谁而鸣》《永别了,武器》《老人与海》等,他的小说风格独特、语言简洁、写作手法高超、文学价值极高。海明威经历丰富,曾参加过第一次世界大战,后来在欧洲担任记者。在第二次世界大战期间,他是战地记者,目睹了战争的残酷,正是这些经历使他创作出了一个又一个经典作品。
海明威的作品情节跌宕起伏,引人深思。他本人似乎也是一個矛盾体,他是一个冒险家,是新闻照片中那个满脸胡须、慈祥的形象,也是一个写作技巧娴熟、思维敏锐的作家。无论他以哪种身份站在人们面前,都无疑是影响美国文学发展的人。
《太阳照常升起》以1924至1925年的巴黎为背景,描述了那些在战争中落下了严重的心理或生理障碍的青年男女所经历的事,以及他们之间的情感纠葛,反映了战后青年一代在意识觉醒后的绝望、迷茫和悲伤。小说的主人公是美国青年杰克,其在第一次世界大战中脊背受伤,失去了性能力。战后,他在巴黎当记者,并爱上了一个有过两次不幸婚姻的美丽女人——勃莱特。然而,他们的相爱并不幸福。勃莱特一味追求享乐,杰克无法表达自己的痛苦,只能酗酒。在众多追求勃莱特的年轻人中,19岁的斗牛士罗梅罗得到了勃莱特的青睐,他们有过短暂的交集,但最终所有的关系都回到了原点。勃莱特重新回到了杰克的身边,尽管他们知道永远也不可能真正地在一起。
二、勃莱特的扭曲人生
(一)形象解读
1.追求时尚,魅力独特
勃莱特是一个极具魅力的女人,她有着独立的思想,非常向往自由。勃莱特穿着时尚,小说中写道:“她的头发像男孩一样向后梳。”由此可见,她的发型就像一个男孩子。她还穿着“针织紧身套装和苏格兰毛裙,这套针织紧身套装完美地显示出她的身材”,从这些描述可以看出,勃莱特与其他人有很大的不同,她的男性化发型和时尚的装扮确实是令人心动的、独具魅力的。
2.追求自由,具有反叛精神
勃莱特的人生信条:“我不在乎周围的世界是什么样子,我所了解的是如何生活在这个世界上;如果你知道如何生活在这个世界,你就了解这个世界是什么样子了。”勃莱特对这个世界有着自己的理解,她想要摆脱当前的痛苦,曾经从宗教信仰和大自然中寻找生存的意义,然而都没有成功。她非常渴望自由,为了寻求精神上的慰藉,巧妙地在男人中间周旋。可是,绝对的精神自由是不可能实现的。
(二)扭曲的人生
1.经济上依附于男性
虽然勃莱特尽最大努力去追求自由,但是在当时的男权社会背景下,她很难摆脱对男性的依赖。勃莱特没有去找一份正式的工作来养活自己,她每天无所事事,经常喝酒、跳舞、玩乐,但是她没有钱,她的花销都由她的男朋友和情人来支付。在经济上,她做不到独立,所以,她必须依赖男人生活,这也是女性在当时社会真实生活状态的写照。
2.精神上离不开男性
经历过第一次世界大战后,很多美国人的精神空虚,勃莱特也是如此。勃莱特有着特殊的生活经历:在第一次世界大战爆发的时候,她的丈夫去世了,第一次婚姻就这样结束了。在第二次婚姻中,她嫁给了阿什利勋爵,然而这不是幸福的开始,而是噩梦的前奏,她受到了阿什利的虐待。后来,她遇到了杰克,然而他们无法过普通人的生活,勃莱特心里的痛苦要多于爱情带来的快乐。于是,她自暴自弃,过着放荡不羁的生活,她的生活方式可以看作是一种反叛。然而,她的精神是空虚的,没有找到存在的意义,所以她的反叛是不合理的。
勃莱特过着纸醉金迷的生活,无法摆脱对男人的依赖,而这种放荡的生活又让她陷入了更深的失落中。实际上,她仍旧生活在以男性为中心的社会中,始终无法解脱。
三、勃莱特的悲剧成因
(一)双重战争创伤
战争对人们造成的伤害不仅仅体现在肉体上,还体现在精神上。这部小说以第一次世界大战之后的巴黎为背景,虽然没有对战争场景的直接描写,却也详细地描述了战争对人们造成的伤害,打破了人们平静的生活。
杰克的生活完全被这场战争改变了。因为战争对杰克身体造成的伤害,他和爱人不能像正常夫妻那样生活在一起。杰克说:“战争就像一场梦,梦境不断出现。所以我不得不熬夜,我不得不从一开始就熬夜。”杰克的隐疾是他无法言表的痛苦。杰克与勃莱特相爱,然而这就是最残酷的现实,战争带给杰克的伤痛,对勃莱特来说,也是一种折磨。
战争除了造成肉体上的伤害之外,也给人们造成了精神上的伤害。在第一次世界大战期间,勃莱特是陆军医院的一名护士,照顾受伤的病人是她的责任。但是,当她目睹了生命是多么脆弱、战争是多么残酷之后,感到了前所未有的恐惧。她开始把头发梳成男性的样式,甚至主动打电话给男性,这样做的目的是想把自己内心的恐惧赶走。
此外,战争还夺走了勃莱特的第一任丈夫。为了摆脱悲惨的感情生活,勃莱特嫁给了阿什利勋爵。然而,阿什利勋爵在战争的压力下精神失常了,勃莱特成了阿什利发泄的唯一途径,这段婚姻最终还是以离婚收场。两次婚姻的不幸对勃莱特造成的影响是难以磨灭的。战争让她的身心饱受伤害,就如她对杰克说的那样:“噢!亲爱的,我太痛苦了,一直如此!”
(二)男权社会对勃莱特的伤害
勃莱特一直都渴望自由,她具有反抗统治、反抗男权的反叛精神。勃莱特试图获得跟男人一样的社会地位和尊重,她甚至通过改变自己的打扮方式,使自己更男性化一些,以获得与男性平等的地位。表面上,勃萊特成功了,男人们都喜欢她、追求她,她过着醉生梦死的生活。实际上,勃莱特始终无法摆脱男人的控制,然而,勃莱特又不得不依靠男性生存。
科恩是勃莱特的犹太男友,他没有经历过战争,对爱情充满向往。科恩对勃莱特一见钟情,此后开始疯狂追求勃莱特。在他看来,他会像骑士一样的保护勃莱特,为她而战。然而勃莱特一点儿都不爱他,从某种意义上说,科恩是一个可怜的家伙,盲目地围绕着勃莱特转,他的爱是天真的、愚蠢的,他拒绝接受勃莱特不爱他的事实。对于勃莱特来说,科恩不是她所仰慕的人,更确切地说,科恩不是她想要的那个人。科恩的爱对于勃莱特来说是一种控制,她渴望从中挣脱出来,重获自由。
罗梅罗在小说中是一个英雄。他是一名出色的斗牛士,他非常自信、充满活力,是英雄和力量的代表。一方面,罗梅罗的传统观念和浪漫思想吸引着女性,另一方面,他具有强烈的男权主义的特征。罗梅罗希望把勃莱特变得女性化,说服她留长头发,他甚至因为勃莱特的男性装扮而感到羞愧。但是,勃莱特认为:“长发让我看起来如在地狱一样。”他们之间的矛盾是无法调和的,最终只能分开。
在男权主导整个西方世界的时期,女性价值观受到了严重的扭曲。女性被看作是男人的附属品。女性在精神上空虚、经济上不独立,严重依赖男性。尽管勃莱特具有叛逆精神,想要追求真正的独立和自由,但在当时的社会环境下,她始终逃不出世俗的樊篱,摆脱不了悲剧的命运。
四、结语
《太阳照常升起》展现了战后年轻一代的成长,以及对爱情、自我价值的探索。显然,战争对人们是极其残酷的,对人们的生活造成了极大的影响。女主人公勃莱特是迷茫的,其人生是复杂的、扭曲的。海明威在小说里描述了有一些人已经摆脱了战争带来的痛苦,变得更加强大,太阳照常升起,明天又是新的一天!
(辽宁中医药大学)