祖国在我心中

诗人艾青说：“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”爱国是一种源自内心的质朴情感，是一种自家而国、一脉相承、浑然一体的情感触摸与人生追求，是每个人的立身之本，是中华儿女的精神原乡。对当代青年来说，只有常怀感恩之心、砥砺家国情怀，才能自觉地把个人的前途命运与国家、民族、社会紧密地联系在一起。

【美文一】

我们为什么要登珠峰

2020年5月27日，中国人又一次登上世界海拔最高的珠穆朗玛峰峰顶，这也是时隔15年，珠峰再次迎来高程测量，中国将向世界揭晓一个举世瞩目的“世界高度”新答案。

沉穆的天色里，巍峨耸立的珠峰，是令无数登山勇士魂牵梦萦的神圣坐标。对珠峰来说，攀登者是一波又一波的过客，对攀登者而言，珠峰又意味着什么？我们为何要登珠峰？

时间回溯到20世纪50年代末，处于山脉南侧的尼泊尔一再叫嚣着珠峰根本不属于中国，理由是没有中国人登顶过珠峰，而尼泊尔的嚣张态度，缘于他们率先登顶珠峰的底气。

于是，一场带有政治意味的攀登行动开始了。1960年2月，中国珠穆朗玛峰登山队正式成立，214名队员分批进藏，平均年龄24岁。

在8500米处，他们建立了最后一个营地——突击主峰营地，而从这个营地到峰顶的最后300多米，或许是世间最危险的300多米。300多米的距离，40多名登山队员严重冻伤，有的甚至冻掉手指，失去胳膊;队长史占春差点从山上掉下去;队员汪矶因严重的高原反应，抢救无效牺牲;队员邵子庆因缺氧，失去生命……

最后，剩下4名身体状况良好的队员王富洲、屈银华、刘连满和贡布，带着一面五星红旗、一尊毛主席半身塑像、一台摄像机和几卷胶卷，向峰顶发起最后冲击。

海拔8680米处，是登顶珠峰的最后一个难关，它横亘在登顶之路上，完全垂直，高度接近4米，连钢锥都打不上，被英国人称为“飞鸟也无法逾越”之地。经过整整7小时的努力，4个人还是每次都在半途重重摔下，体力濒临极限。

终于，刘连满想到了办法，用自己做人梯，让队友踩着他的肩膀上去，但他也因此丧失了登顶的机会。屈银华登上“第二阶梯”后，牢牢打下钢锥。后来，钢锥上架起了近6米的金属梯，在此后数十年里，从北坡登顶的登山者可以直接爬梯继续登顶，这个梯子又被称为“中国梯”。

1960年5月25日凌晨4点20分，王富洲、屈银华和贡布3人登上了珠穆朗玛峰，这也是人类首次从北坡登顶珠峰。次年，中尼签订边界条约，正式确定珠峰北坡为中国领土。

为什么要登顶珠峰？“因为，祖国就在那里。”

2020年，当5G基站架在海拔6000多米的高度时，当国产测绘仪器装备全面担纲测量任务时，当国产重力仪首次在珠峰峰顶进行重力测量时，回头看征服珠峰的60年历程，实际上正是中国不断发展壮大的过程。

（作者彭叮咛，选自《文史博览·人物》2020年第14期，有删节）

赏读品析

一个民族，总要有望向远方的探险精神，总要有敢于做梦的先行者。虽然攀登伴随着牺牲，但风雪不止，英雄斗志不息。“祖国至上、团结无私、不畏艰险、勇攀高峰”的攀登精神，鼓舞着一代又一代勇敢的中国人。

【美文二】

树的记忆

夏天，似乎是为了寻找到一种博大无边的天地，或者是为了锻炼自己软弱的意志，一个人在烈日中远足，走在广大空旷的原野上，远远地看见一棵孤零零的树，心底就会涌起一股潮湿的感觉。

我躺在树冠下，清凉的浓荫笼罩着我，身旁是被我散乱地扔着的行囊。树上受到惊扰的蝉在短暂的噤声之后，更加响亮地鸣唱起来。我闭上眼睛，身上的汗水在风中飞散。我在为自己寻找借口。我是不是要听完这一曲蝉声之后，再踏上道路呢？

夏天，田野上的树有着不能被人听懂的神话般的絮语，有着令人沉醉的清凉湿润的鼻息。寂静的夏天的原野上，在树阴之中，身下是松软的草地，身旁和原野上是一朵朵盛开的红的、白的、紫的，五颜六色的花，风中有青草、有花、有土地的气息。睡倒在這样的情景之中，一个人是很难抵抗睡眠的袭击的——我几乎就要入梦了。

树站在记忆中间，它的干，它的枝，它的叶，甚至它的浓阴，其上的鸟巢和鸟的鸣唱，无不成为记忆者心中难以磨灭的幻象。记忆就是这些幻象本身，这些幻象编织了令他者回味无穷的故事。而树可能还站在那个地方，或者已经消逝。我们倾听的是自己的故事，不是树的故事，几乎每一个人都有自己的对于树的记忆。

我的梦境中多次出现过一棵大树。奇怪的是，即使我醒来之后，我也不能找到我与它在时空中的距离。这是不是说，它其实就挺立在我的心灵中与我“共时”呢？如此说来，我对它而言就不是“他者”了吗？好像不，我书写出的它也许已经不在我的梦境之中。在暴风雨中，一棵长在古老城墙上的大树用尽自己全身的力气挺立着，那葳蕤的树冠上翻飞着翠绿的叶子，它的身体总是在接近脚下城墙的那一刻又奇迹般的挺立起来，充满着坚韧和固执。那些在暴风雨来临时飞回的鸟儿，它们惊惶的叫声从树上四散着渐渐小下去。后来，它们就不再惊叫了，也许在树茂密宽厚的叶子之下，鸟们安静下来。

在这史无前例的暴风雨中，古老的城墙被冲刷殆尽。如果不是土墙消失后那还没有长上野草的遗址，人们就难以确认这地方还曾耸立着一道古老的城墙。在暴风雨和洪水之中，土墙已被夷为平地，但树仍然站在那里，站在土墙的遗址上，树的根须已穿过了土墙，扎到了真正的大地上。雨后蓬勃的大树在阳光中散发出清香宜人的气息。那光洁明亮的叶子迎风轻摇，其上跳跃着闪闪的光斑。鸟儿就是向着这碧绿的大树飞来的。鸟儿欢乐的叫声此起彼伏。它们童话般透明的眼睛和晶亮的雨滴难以区别，在叶间闪烁着动人的异彩。

在《孟子·梁惠王下》中，孟子如是说：“所谓故国者，非谓有乔木之谓也，有世臣之谓也。”此处之“故国”是古国的意思。但在今天，故国、故乡在远行人的眼中，则有着像一棵大树一样的形象，所以我们说“叶落归根”。

一棵小树长成大树，必有深深地扎于大地之中的根。有根是幸福的。

（作者瘦谷，选自《最受当代青年喜欢的精美散文·爱国情怀》，有删改）

赏读品析

在海外久居多年，祖国可好？家乡可好？亲人可好？那魂牵梦绕的思念涌上心头，让人彻夜难眠。本文并没有直接写爱国，而是把爱国之情融入其中，最后借用孟子的话点出了“叶落归根”。是啊，一棵粗壮的树不仅拥有美丽的成长、葱绿的生命，还有埋藏在土壤里的粗壮的根。根是生命的源泉，就好比家是人的精神港湾，与每个人密不可分。