师恩难忘

“师者，所以传道受业解惑也。”师恩如山，使人崇敬;师情似海，无法估量。老师不仅教授知识，更是我们人生道路上的一盏明灯。得遇良师，人生之幸。魏巍记忆中那个“多么慈爱，多么公平，多么伟大”的蔡老师让学生魂牵梦萦;貌丑性凶但敬业爱生的徐锦澄老师，让梁实秋心生敬意;“温而厉”“态度认真”的李叔同先生，他的遗训“认真”永远刻在丰子恺的心中。身体发肤受之于父母，而精神生命的丰盈则受益于老师。古语有云：“经师易遇，人师难遭。”遇到一位好老师，他会使你成为一个更好的人。

经典赏读

回忆雨僧先生

◎季羡林

雨僧先生离开我们已经十多年了。作为他的受业弟子，我同其他弟子一样，始终在忆念着他。

雨僧先生是一个奇特的人，身上也有不少的矛盾。他古貌古心，同其他教授不一样，所以奇特。他言行一致，表里如一，同其他教授不一样，所以奇特。别人写白话，写新诗;他偏写古文，写旧诗，所以奇特。他反对白话文，但又十分推崇用白话文写成的《红楼梦》，所以矛盾。他看似严肃、古板，但又颇有一些恋爱的浪漫史，所以矛盾。他能同青年学生来往，但又凛然、俨然，所以矛盾。

总之，他是一个既奇特又矛盾的人。

我这样说，不但丝毫没有贬义，而且是充满了敬意。雨僧先生在旧社会是一个不同流合污、特立独行的奇人，是一个真正的人。

当在清华读书的时候，我听过他几门课：“英国浪漫诗人”“中西诗之比较”等。他讲课认真、严肃，有时候也用英文讲，议论时有警策之处。高兴时，他也把自己新写成的旧诗印发给听课的同学，《空轩》十二首就是其中之一。这引得编《清华周刊》的学生秀才们把他的诗译成白话，给他开了一个不大不小而又无伤大雅的玩笑。他一笑置之，不以为忤。他的旧诗确有很深的造诣，同当今想附庸风雅的、写一些根本不像旧诗的“诗人”，决不能同日而语。他的“中西诗之比较”实际上讲的就是比较文学。当时这个名词还不像现在这样流行。他实际上是中国比较文学的奠基人之一，值得我们永远怀念的。

他坦诚率真，十分怜才。学生有一技之长，他决不掩没，对同事更是不懂得什么叫忌妒。他在美国时，邂逅结识了陈寅恪先生。他立即驰书国内，说：“合中西新旧各种学问而统论之，吾必以寅恪为全中国最博学之人。”也许就是由于这个缘故，他在清华作为西洋文学系的教授而一度兼国学研究院的主任。

他当时给天津《大公报》主编一个《文学副刊》。我们几个喜欢舞笔弄墨的青年学生，常常给副刊写点书评一类的短文，因而无形中就形成了一个小团体。我们曾多次应邀到他那在工字厅的住处：藤影荷声之馆去做客，也曾被请在工字厅的教授们的西餐餐厅去吃饭。这在当时教授与学生之间存在着一条看不见但感觉到的鸿沟的情况下，是非常难能可贵的。至今回忆起来还感到温暖。

我离开清华以后，到欧洲去住了将近十一年。回到国内时，清华和北大刚刚从云南复员回到北平。雨僧先生留在四川，没有回来。其中原因，我不清楚，也没有认真去打听。但是，我心中却有一点疑团：这难道会同他那耿直的为人有某些联系吗？是不是有人早就把他看作眼中钉了呢？在这漫长的几十年内，我只在六十年代初期，在燕东园李赋宁先生家中拜见过他。以后就再没有见过面。

雨僧先生这样一个奇特的人，是会受到他的朋友们和弟子们的爱戴和怀念。他的弟子和朋友都对他有自己的一份怀念之情，自己的一份回忆。这些回忆不可能完全一样，因为每一个人都有自己观察事物和人物的角度和特点。但是又不可能完全不一样。因为回忆的毕竟是同一个人——我们敬爱的雨僧先生。

（节选自《季羡林小品》，有删改）

赏析

作者满含深情地回忆雨僧先生，首先运用对比的手法突出他是一个奇特而矛盾的人;然后通过具体的事例表现先生“是一个特立独行的奇人，是一个真正的人”。文章字里行间流露出对先生的关切，充满了深深的敬意。先生的坦率怜才、严肃认真、高洁傲岸给作者以深刻的影响，成就了季羡林先生的风骨。

学子佳作

神奇的不倒翁

◎李贝思

终于盼到开学，挑好座位后我开始安静地预习功课。不一会儿，班上传来一阵骚动。

只见一位身材不高的男子出现在教室门口，溜圆的脑袋上短短的头发。他双手交叉放在身后，徐徐走上讲台，环顾教室每个角落。我仔细打量了一番，瞅见一张圆脸上镶嵌着一双“欧式”大双眼皮，嘴角上翘，单从颈部以上看去，活像一个不倒翁。我忍俊不禁，难道这就是我们的新班主任？那一天，我只记得他说的一句“我就是传说中神奇的不倒翁，号称难不倒、吓不倒、缠不倒的老翁”。

“不倒翁”？还“神奇”？强烈的好奇心让我有了一种想要见证“神奇”的冲动。

运动会期间，开幕式后我们回到教室，我听到有同学在小声嘀咕：“别的班为了拍运动会的照片，都把收走的手机发下来了，我们班为什么不发？”全班同学都听到了这句话，“不倒翁”老师却在讲台上充耳不闻。见此情景，我心想：别做梦了，看他那严肃的样子，不让没有参赛的同学在教室自习就不错了。但下一秒，就立刻讓我见证了奇迹——“不倒翁”老师交代了一些事情后，装作云淡风轻的样子，跟副班长说：“你把手机发给他们吧。”说完若无其事地转身离开，只剩下教室一片欢呼声。大家惊呼：“真神奇，不需缠就倒的老翁。我们服了你！”

“祝你生日快乐，祝你生日快乐……”每周日的晚自习，只要本周有同学过生日，祝福的歌声就会准时在教室响起。蛋糕是“不倒翁”老师自掏腰包订购的，开学以来从未间断过。听说这已经是他从教几十年的保留项目了。每当那时，他总是背着手，静静地站在教室后面看着许愿的同学，嘴角微微上扬，眼睛眯成了一条缝。等到分发蛋糕时，他又悄然离开。他是担心自己在场会让我们感到拘束，想让我们好好地享受这学习之余的短暂快乐。

虽然他从没跟我们提过自己的生日，但还是被细心的班干部知道了。于是，我们班委会商量为他准备生日礼物，千挑万选后，一个净烟器被我们选中了。他生日当天，同学们特意把教室里的电脑壁纸换成了生日快乐的图标。“上课！”“起立！”“老师生日快乐！”大家齐声祝福。“谢谢同学们，请坐。”他用不冷不热的语气应答，嘴角却扬起一抹不易察觉的微笑。下课后，他假装不经意地拿走放在讲台上的礼物，有同学发现他在办公室偷偷打开，反反复复地看。原来是个一暖就倒的老翁啊！

他还是位“三不管班主任”：班干部能管的事，他不管;同学们自己能解决的事，他不管;成绩的事，他也不管。可让我觉得神奇的是：“三不管”的他，不管哪个同学有心事或身体不舒服，他总会在第一时间发现，第一时间谈话并送上关心。有一天，我无意中听到他在办公室与其他老师交流：“我去教室，只看两样东西，一看学生的眼睛，二看学生的脸色。看眼睛可以看出精气神，看脸色可以了解学生的身体状况……”原来，他看似什么都不管，其实心里时刻装着我们，对我们的一切都了然于心。这大概就是“神奇的不倒翁”老师最神奇之处吧。

点评

作文以“神奇的不倒翁”为题，通过“手机事件”“生日蛋糕”“三不管”来表现班主任的面冷心热，也用“净烟器”来传达学生对老师的关心。作文首尾呼应，以班主任自称是“难不倒、吓不倒、缠不倒的老翁”开头，以对“神奇的不倒翁”老师的赞叹结尾，突出了人物形象，表现了对老师的敬重和感激。

【陈艳辉/供稿】