赏心“乐”目“乐”动心扉

景作人

近来，居家赏乐已成为疫情期间的一大乐事，每日上午一杯香茶，一摞唱片，坐在唱机前津津有味，乐不思“午”，乃为日常生活雷打不动之惯例。

此段时间的赏乐仍为泛泛听。泛泛听即为随便听，一会儿听歌剧，一会儿听交响乐，一会儿听声乐，一会儿听器乐。都说水无常形，易于变化，而我的听乐亦无常形，看似追求广而全，实际则是随缘撞运罢了。

还是遵照老习惯，现将我的听乐笔记及感想罗列如下，汇集给大家共享。

歌 剧

格林卡《鲁斯兰与柳德米拉》

俄罗斯基洛夫剧院管弦乐团及合唱团演出，瓦莱里·捷杰耶夫指挥。米哈伊尔·基特（Mikhail Kit）、安娜·涅特里布科（Anna Netrebko）、弗拉基米尔·奥格诺维恩科（Vladimir Ognovienko）、拉里萨·迪亚德科娃（Larissa Diadkova）、根纳季·别祖本科夫（Gennady Bezzubenkov）、加琳娜·戈尔恰科娃（Galina Gorchakova）、康斯坦丁·普卢日尼科夫（Konstantin Pluzhnikov）、伊琳娜·博加乔娃（Irina Bogachova）、尤里·马鲁申（Yuri Marushin）演唱。PHILIPS公司出版。

《鲁斯兰与柳德米拉》是19世纪俄罗斯作曲家格林卡创作的一部五幕歌剧，它是根据伟大的俄罗斯诗人普希金的同名童话叙事诗创作的。这是格林卡一生中所创作的第二部歌剧，1842年在圣彼得堡上演。该剧描写了武士鲁斯兰为解救身陷魔窟的未婚妻柳德米拉公主，在武士的帮助下，历尽艰险，最后救出公主的故事。剧中充满着离奇的幻想和神秘的历险。格林卡在创作时，运用了民间创作原则与西方歌剧特色相结合的特点，将奏鸣曲式主题发展规律和歌剧声器乐戏剧性表现融为一体，写出了这部具有浓郁俄罗斯风格的歌剧代表作。

我在聆听这部歌剧时，深深感觉到俄罗斯歌剧与意大利歌剧有着明显的差异，而这种差异主要体现在表现手法的风格不同，再有就是音乐气质各异。《鲁斯兰与柳德米拉》在风格上具有典型的俄罗斯特色，在精神上亦体现着强烈的民族性，这一点是相当清晰的。

19世纪上半叶，格林卡曾在一段时间内游历于欧洲各国，当时的他与西方一些著名作曲家互相交流并学习，故对西方歌剧创作技法深有研究。

在《鲁斯兰与柳德米拉》中，人们可以听到相当娴熟的歌剧创作手法，如咏叹调、重唱特别是合唱段落等，再有就是丰富的、整体交响性的手法，这些都极大地提升了俄罗斯民族歌剧的国际化水准。

这部格林卡的《鲁斯兰与柳德米拉》在歌剧特性上似乎更接近德国歌剧而不是意大利歌剧，其原因有两点。第一，它的交响性强烈且贯穿始末，其中器乐化的作用很突出，并不似意大利歌剧那样重点突出纯声乐的个性。第二，它的咏叙调手法运用得很广泛，很多地方有着近似于瓦格纳咏叙对唱式的风格。这两个特点，以往都是德国歌剧的典型表现手法。

我感觉，格林卡从欧洲学习回来的先进技能与经验，主要还是对德奥風格的继承，这些取来的“真经”被这位“俄罗斯音乐之父”用俄罗斯民族音乐的熔炉熔化之后，便成了一种崭新的民族艺术结晶。这，也许就是艺术交融与繁衍的必然结果。

《鲁斯兰与柳德米拉》有一个喜剧大结局，它最后时刻的欢乐场面，即是整部歌剧音乐的灵魂所在。这段音乐曾在序曲中首先出现，它激荡、欢乐，充满着勇敢的斗争性和战胜邪恶的胜利感。如今，这首伟大的序曲，已经成为《鲁斯兰与柳德米拉》这部歌剧的代名词了。

柴可夫斯基《叶甫盖尼·奥涅金》

巴黎管弦乐团、圣彼得堡室内合唱团演奏演唱，塞米杨·比契科夫指挥。Waiker、Hvorostovsky、Focile、Borodina、Arkhipova、Shicoff、Anisimov、Egerton、Hennequin、Zadvorny演唱。PHILIPS公司出版。

《叶甫盖尼·奥涅金》是19世纪俄罗斯作曲家柴可夫斯基最著名的歌剧，它是根据普希金的长篇诗体小说改编的，歌剧于1879年在莫斯科首演。

这是一部典型的抒情歌剧，然而作曲家最初却并未将它称为歌剧，而是根据自己当时的创作心情，将其称为“歌唱场景”，这本身就是一件很奇特的事情。

可想而知，当时的柴可夫斯基并不想在这部作品中达到以往大歌剧的效果，而是希望在内在情感与心理展现上仔细雕琢。他在创作时，心里总有着室内歌剧的影子，希望通过音乐来表现作品的心理动态、心理变化和心理内涵，借以准确体现出普希金作品的中心思想。事实上，经过一百多年的实践，这部歌剧已经成为世界上最成功的心理描写歌剧，其挖掘情感内涵的程度，就是威尔第与普契尼也未必能够达到。

《叶甫盖尼·奥涅金》中有着很多催人泪下的音乐，而一幕二场中塔吉亚娜给奥涅金写信那段音乐，深情、内在、羞涩、纯朴，表达出了一个美丽少女情窦初开的内心世界，这是世界音乐史上绝无仅有的心理描写音乐。还有二幕二场中连斯基的咏叹调，音乐是那样的委婉、无奈、矛盾，充满着悔恨和对青春的不舍……这首咏叹调是世界男高音咏叹调中的杰作，每每听到它，我都会百感交集，潸然泪下。

这部歌剧的音乐非常亲切优美，很多的器乐段落扣人心弦，令人激动不已。例如第三幕中的《圆舞曲》以及《波罗乃兹舞曲》，都是歌剧器乐音乐中难得的精品。

我非常喜欢《叶甫盖尼·奥涅金》，它在西方歌剧中也许很“另类”，或者说是独特，但它真的是柴可夫斯基心中最质朴的音乐，是作曲家创作生涯中抒情风格的集中写照。

歌剧《叶甫盖尼·奥涅金》是中国观众所熟悉的作品，1950年代，中央歌剧院的老一辈音乐家就演出过这部歌剧，进入21世纪后，著名指挥家汤沐海指挥中国交响乐团及中国交响乐团合唱团，以音乐会歌剧的形式复演过这部歌剧，之后国家大剧院又与俄罗斯指挥家捷杰耶夫合作演出过这部歌剧。现在人们在提到俄罗斯歌剧时，柴可夫斯基的《叶甫盖尼·奥涅金》永远是排在第一位的，它已经被列为经典中的经典，成为作曲家一生中最有影响力的代表作品。

交响乐

舒曼交响曲全集

柏林爱乐乐团演奏，赫伯特·冯·卡拉扬指挥，DG公司出版。

罗伯特·舒曼是19世纪德国浪漫主義作曲家，他的音乐具有相当的独特性，虽富有诗意，但却不像肖邦那样感性，亦不像李斯特那样激烈。他是一个内向的音乐哲学家，其钢琴音乐、室内乐音乐、艺术歌曲等，对后来的勃拉姆斯、格里格等浪漫主义作曲家影响甚大。

舒曼的交响音乐数量不在少数，总共有四首交响曲、一首钢琴协奏曲、一首小提琴协奏曲、一首大提琴协奏曲，此外还有若干首管弦乐序曲。我过去有一段时间与大家一样，并不看好舒曼的交响曲，总觉得它们太“唯唯诺诺”、太内向、太“喋喋不休”，除了《a小调钢琴协奏曲》外，似乎没有更多吸引人的作品了（后来我又迷上了他的大提琴协奏曲和小提琴协奏曲，感觉是至美的东西）。

最近趁疫情闲暇，我重听了他的交响曲全集（一至四），忽然发现了一些我过去未曾感受到的东西，遂对这位“深沉的音乐诗人”的交响曲产生了浓厚兴趣，第一次体会到了一些妙处。

且不说其中音乐性的缜密与细腻，单说交响性的呈现，就有着很多与众不同的地方。以往人们总觉得舒曼的交响曲缺乏管弦乐色彩，交响的激情效果不够，通篇体现着钢琴与声乐思维的痕迹。然而当我仔细重听之后，终于发现了他的交响曲中刚柔相济的特点，为了达到诗化的交响境界，他赋予了音乐以“纯粹自然美”的体现。例如《降B大调第一交响曲》（春天），他在完整的结构上，以清新无比的旋律和精妙配器，呈现出了一种带有自然意味的浪漫感，这种感觉，是在其他任何作曲家的作品中未曾见过的。

再有，他的《C大调第二交响曲》中有着相当高超且缜密的写作技巧，其中赋格的手法运用得非常娴熟。《降E大调第三交响曲》（莱茵）是他最著名的交响曲，这部作品如若细听之后不难发现，它其中有着丰富的浪漫想象力和恢宏气势。而他的《d小调第四交响曲》则是哲学性的，其中有思想、有深度、有耐人寻味之处。

总之，舒曼的交响曲是他独特的个人独白，吸取了贝多芬与舒伯特的各种创作优点，将钢琴音乐、艺术歌曲及室内乐音乐的精髓渗入其中，丰富了交响曲的抒情表现力，并为后来勃拉姆斯的交响乐创作产生了影响。

我认为，舒曼的交响曲是隐喻的、诗意的，它是浪漫主义个性的一种表现，亦是作曲家音乐风格一个侧面的重要体现。

西贝柳斯交响乐全集

哈勒管弦乐团演奏，约翰·巴比罗利指挥。EMI公司出版。

西贝柳斯是19世纪著名的芬兰作曲家，芬兰民族乐派代表人物。其作品具有浪漫主义与民族主义相结合的特征，音乐风格以自然抒情为主，兼有史诗性、歌颂性和斗争性的特点。一生作有交响曲七部、交响诗若干首、大量合唱曲和艺术歌曲，《d小调小提琴协奏曲》是其最重要的代表作品。

此次我首先欣赏了西贝柳斯的几首交响诗：《芬兰颂》、《卡勒利亚》组曲、《波西奥拉的女儿》、《悲伤圆舞曲》、《列敏凯宁的传奇》组曲。

这几首交响诗都非常动听，且都深具西贝柳斯的风格。《芬兰颂》作于1899年，其音乐有着鲜明的斗争精神和鼓舞气质，被看作是芬兰民族精神的象征，并被誉为芬兰“第二国歌”。《卡勒利亚》组曲作于1893年，是一篇游记风格的作品（作曲家曾去芬兰南部省份卡勒利亚旅行，依旅行观感于次年写成此曲）。《波西奥拉的女儿》作于1906年，是一首传奇性的乐曲，情节来自芬兰史诗《卡莱瓦拉》。《悲伤圆舞曲》作于1903年，是戏剧配乐《库奥莱玛》中的一个片段。音乐幽暗晦涩，具有神秘与悲剧的气氛，是现今音乐会上常奏之曲。《列敏凯宁的传奇》是《卡莱瓦拉四川器》中的一首，作于1893至1895年间，取材于芬兰民族史诗《卡莱瓦拉》。

西贝柳斯的交响诗一般都具有开阔的“音响视野”，其中神秘色彩和猎奇意味相当突出，这些交响诗均取材于悠远的民族史诗，它们满载着飘忽隐喻的传奇性，显现着顽强的斗争气概。在这些音乐中（交响曲亦相同），自由的、宽泛的、深情的旋律（乐句）比比皆是，仿佛是一眼望不到尽头的雪山、湖泊和沼泽。西贝柳斯的交响诗很多都是即兴性极强的音乐，大幅度起伏的乐句，体现着自然世界中源远流长，漫漫无边的壮观之景，还有着人与自然之间内心深刻的对话。

《e小调第一交响曲》作于1898年至1899年间，它是一部壮美开阔的交响曲，拥有着雄浑而震撼的气质，亦有着神秘的幻想和坦荡的抒情，以及五光十色的璀璨和伫立般的气概。这部交响曲充满着青春的向往和勃勃的生机，音乐表现出积极的展望与激情的斗志，是一部拨云见日、光辉灿烂的作品。有人说这首交响曲是深受柴可夫斯基风格影响的作品，然依我看，马勒《D大调第一交响曲》才是与它灵魂上更加相近的作品。此次重听西贝柳斯，我对这部交响曲产生了特别的兴趣，觉得它的音乐积极壮观、拥有排山倒海的气势。而其中所表现出的精湛的音乐描述性和音乐想象力，无不令我彻底为之惊叹！钦佩！赞美！

《a小调第四交响曲》是一部奇特的交响曲，它自始至终带有着一种阴森恐怖和忧郁的气氛，是音乐戏剧性的“另类”展开方式。在第一乐章中，凄厉的铜管和声像是地狱冥府般的气氛，而弦乐的激奏则像是冲向光明的抗争……全曲有着很多大幅度、长线条（乐句）的力度对比，气氛上大有紧张和“突进”的效果。

第四交响曲极有内涵，充满着情感上的压抑和期待爆发到来时的“蓄能之力”。这部交响曲是我的偏爱，尽管它的“另类”使很多人不太重视它，然在我的心中，它却胜过了作曲家第二、第五等一些大众所熟知的交响曲。

听乐随笔，泛泛记录，洋洋洒洒，不过是瞬间的心境与感想罢了。而对于笔下所记录的音乐大师，我的内心不仅仅是钦佩和崇拜，而是希望与他们的乐魂融为一体，永远成为他们那些伟大音乐的精神受众者。

赏心“乐”目仍将继续，泛泛听亦会继续接龙。