爱的香椿树

郭宗忠

我是爱香椿树的。

对香椿树的爱，好像与生俱来，又延续在我的生活里。对一般人来说，香椿树不秀颀、不端庄、不迷人，但是香椿树独有的故乡的气息，却无与伦比，深深烙印在我的生命里。

在北方，几乎家家户户的庭院里，庭院前后都有几棵香椿树。这树好像是祖祖辈辈传承下来的“家业”，它们站在那里，就是家的一种象征。在四季里，只要看到香椿树，好像日子安稳富足，日子有了滋味。

每一年春天，香椿树最早长出了嫩芽，它的芽尖我们叫它春芽。能够叫“春芽”，可见它在春天的地位。

春天新生的柳叶叫柳芽，杨树花叫杨花，榆树花叫榆钱，等等，好像用春字称呼的花和芽并不多见。所以，当香椿芽冒着料峭的春风拱出枝头时，春天真的来临了。

香椿芽红彤彤的，带着春天一如既往的豪情，稳稳地立在枝头尖，像长矛，像剑戟，不畏惧一次次倒春寒，不畏惧翻来覆去的雨雪的砥砺，它认准了春天，就不会怀疑。它经历了太多的历练，所以，它没有其他树木花草的嫩绿鲜美。

而香椿树，却是乡村人家喜爱的一种树。它很少成为有用之才，每家每户都会栽种上几棵，为的是在春天青黄不接的时候，在家家户户的饭桌上，香椿芽能撑着让人们度过那些难挨的漫长的春天。

小时候，香椿煎鸡蛋是上等的菜品。春天里，把第一茬香椿芽掐下来后，香椿树皮实，一茬一茬的春芽紧接着长出来，相对来说香椿芽不稀罕，而鸡蛋却舍不得摊成香椿鸡蛋饼。

在当时，一个鸡蛋可以换许多日常生活的菜，足够一家人一天的生活之需，比如一个鸡蛋可以换三四斤芹菜，可以换两三斤西红柿、两斤韭菜、三斤黄瓜、四斤大葱等等；但是通常是舍不得拿一个鸡蛋去换这些菜的。平时攒着鸡蛋去集市上卖了钱，还要给孩子们交学费或者日常之用。

家里来了客人，才能拿着鸡蛋去换些菜。每个生产队里都有菜园子，可以拿鸡蛋去换蔬菜。这也是当时物物交换非常具体又自然的状态。

那时，农村还没有达到以金钱作为买卖一切的条件，生产队里实施这样的交换解决了买卖与需求矛盾。生产队里用菜换取鸡蛋之后，集中起来再到集市上销售，也达到了为生产队谋得福利的目的，让社员年底能分到一定的现金收入。

所以，鸡蛋在当时的价值和地位不可小觑。那时候讲究一些的人家，等到哪个孩子过生日时，给煮一个鸡蛋，算是最高的待遇。家家户户几乎有四五个、七八个孩子，一个人煮一个鸡蛋是不可能的事。家养的母鸡有数，产下的鸡蛋也就颗颗都在一家人的生活计划里。能每个人分到一个鸡蛋，那是一年一度的端午节，在我们孩子的称呼里这一天叫“五旦五”，而这个“旦”字被我们叫成了“蛋”字，因为只有这一天，每个孩子才能分到一个鸡蛋，这是一个用艾蒿煮过的鸡蛋，带着艾蒿的清香，以及艾蒿叶子的青绿。如果这个鸡蛋不会变质，我们会玩出了“包浆”。在我们手里一天都会舍不得吃，比比誰的鸡蛋大，谁的好像更完美。

所以，用鸡蛋炒一次香椿芽，这样的美味会飘散在四合院里久久成了美好的回忆。

香椿叶更多的是腌制起来，腌上一大盆，在吃饭时夹上一小碟，成为炒土豆丝或者炒萝卜丝时的配菜，就着腌制的香椿芽喝粥，也是寡淡的庸常日子里刺激味蕾的美味。

母亲会把鲜嫩的香椿芽洗干净，腌制在一个个用过的罐头瓶里，封紧盖，等着家里来了客人或者春节时，裹上面糊油炸上一盘，金黄的颜色，浓郁的香味，仿佛这就是离家多年依然念念不忘的老家的味道。

用煎饼卷上一个我们叫做“香椿鱼”的油炸香椿芽，咬一口朝后拽一下“香椿鱼”，等一个煎饼吃完了，“香椿鱼”又这样到了另一个煎饼里，这样诱惑着自己能比平时多吃两三个煎饼。

等香椿叶长大一些，我们会在长长的竹竿上绑上一个铁钩，全部钩下树上的叶子，母亲会把这些叶子洗净腌制后晒干，在菜蔬少的时候，或者农忙的季节里，在开水里泡上一小把，然后切碎，撒在咸菜里，或者鸡蛋拌炒一盘香椿，别有一番滋味。

这香椿也就解了家中的困难时日。而那些腌在罐头瓶子里的香椿芽，是来了客人或者春节时才能派上用场的。冬天飘着大雪，油炸香椿的郁香穿过密密匝匝的雪花飘散在屋后的大街上，让我们这些孩子们垂延欲滴，跑回家趁着母亲做饭的忙碌，我们抓上几条油炸春芽，然后一根根分给那些伙伴们，这也成了我们显摆富有的一次机会。不是所有的人家都有香椿树，不是所有的孩子都能吃上油炸香椿的。

我们津津有味地享受着这难得的牙祭，手上留下的余味也久久留香。所以，等有人从邻居家或者从山里的亲戚家挪来一棵香椿树苗时，孩子们都是用心呵护着，从河坝上的酸枣树上割来一把圪针围在香椿树小苗的四周，生怕家里喂的羊一口吃了那香椿树苗。

在春天，放学后第一件事就是给香椿树浇水。等香椿树长大了，这些孩子也都相继离开了村庄，离开了香椿树；等多少年后携妻带子回老家给父母亲上坟的时候，庭院里，只有香椿树还高高地在四合院里显眼的位置，让人的泪水奔涌不止。

定居在了北京后，所幸，楼前以及周边都是香椿树，特别是楼前的香椿树足足有三五十年的树龄，香椿树高过了四层楼，把我住的三层的房间围裹在香椿树林里。抬头望见的香椿树，仿佛让我在故乡的怀抱里，突然想起在故乡院子里孤独生长的香椿树，它陪伴我们度过了温暖的童年少年时光，它陪伴父母亲度过了一年年采摘香椿芽的时光，给我们腌制好等待我们回家将香椿芽带到异乡的老年时光。

每一次回故乡去，我都会拥抱一下那棵香椿树，它是爱的见证，它是一份美好的记忆；无论远离故乡多远多久，那棵香椿树在我心里，永远萦绕着挥之不去的爱的乡愁。