归来
2021-06-23贺为
贺为
蚕丛及鱼凫,开国何茫然?
今年3月至今,“三星堆上新”成为了热门话题,神秘的破碎金面具、精美的青铜器、大量的象牙和丝织……新出土的500余件文物令考古界激动万分——毫无疑问,这是继良渚之后的又一重大发现,通过此次发掘,数千年前辉煌灿烂的蜀地文明,得以重现世间。
文物无声,但其蕴含的意志和历史,却如同滔滔江河,汹涌澎湃。在这场先古文明回归现代视线的讨论中,有人不禁叹惋:尽管如今才见天日,但良渚与三星堆,无疑是幸运的。毕竟纵观世界范围,文物数不胜数,但在历经岁月的洗礼和战火硝烟、后人的愚昧贪婪和豪取强夺之后,最终能有多少保存到如今?又有多少,能够回到其原本的归属?
以我国为例。从19世纪中后期开始,随着内忧外患、局势震荡,全国各地盗掘和走私成风,外国势力趁机大量购买,文物如潮水般涌出国门。与此同时,西人还借考察等名义渗透进到西北、西南地区,卷走大量珍贵文物,损失最惨重的,是敦煌。而更为后世刻骨铭心的,是1860年,圆明园和紫禁城遭到近乎野蛮的劫掠和焚烧,无计其数的珍宝被抢夺一空;三天三夜的火光,在暗夜狂风里熊熊燃烧,帝国的余烬在半空飘散。
在乱世之中,这方国祚微弱的古老文明,犹如摇摆不定的油燈,即将熄灭于风雨飘摇。而挣扎于那个年代的大多人,颠簸流离且自顾不暇,对于先人的辉煌和荣耀,他们极少会回望,纵然回望,来处也尽惘然。所幸仍有极少部分有识之士,倾家荡产收集文物,又四处辗转躲藏,极尽艰难地维持着一丝希望。
文物流失同样严重的,还有希腊、埃及、印度,以及部分中东、非洲和南美洲国家。近几个世纪以来,在遭受了外族侵略和殖民后,这些国家的文物因得不到良好的保护而大量外流,一部分被私人收藏,一部分则被当做“全人类的共同财产”,公开展示在博物馆中。
文化没有国界,文物却有祖国。现代以来,文物流出方一直在努力,通过各种方式追索文物。希腊一位已故的文化部部长,曾如是写道:“我希望帕特农神庙的文物能在我生前回归;如果是在我死后,我一定复活。”闻者无不动容。如今,帕特农神庙的雕塑依旧屹立于大英博物馆,它们的存在,是一个文明古国最后的尊严。
2016年,在中德博物馆的论坛上,中国故宫博物院院长单霁翔发表演讲,他表示,故宫博物院收藏有一万多件外国文物,每一件的来历,都清清白白。
文物的损毁和流失是切肤之痛,而来自后人的无知和傲慢,更触目惊心。时至今日,我国的盗墓案件依然居高不下,超过20万座古墓被盗墓者捷足先登,珍宝文物被走私贩卖;前些年大火的鉴宝类节目,上演了无数人心态和命运的大起大落;去年夏天,湖南高考文科第四名的女孩钟芳蓉,因选择冷门的考古系,遭到网友的质疑和嘲笑;台北故宫博物院的工作人员称,最讨厌的游客,是上来就问“值多少钱”。
2017年12月,在央视推出的《国家宝藏》中,多家博物馆与具有影响力的公众人物联手,以“国宝守护人”的形象,讲解了多件文物的前世今生,昔日的繁华鼎盛、兵荒马乱,俱呈现在舞台的方寸之间。节目一经播放,引发反响热烈,收视率奇高。2019年4月,亚平宁半岛,一架载有796件中国文物的航班起飞,投入地中海的茫茫夜空。半个月后的北京,中国国家博物馆,一场来自意大利返还的中国文物展正式举行,展览的主题,名为“归来”。
此时,《国家宝藏第二季》播出结束不久,观众因此热爱上文物和考古,在展览上,许多人眼眶含泪。玻璃柜中的文物,静静与世人对视,显得镇定而从容。殊不知,在归还的背后,又有着怎样的惊涛骇浪。
“那是一条回家的路。”一端指引我们来时的方向,一端点亮后世的文明。穿过幽暗岁月后,彼此终于相连。
证明他们曾经来过,后人才会记住我们。