APP下载

杨智源的诗

2021-06-16杨智源

雨露风 2021年2期
关键词:古村柚子诗刊

庐陵·源头古村

在源头古村

可以暂时关闭耳朵

随红密石拾级而上

仰望承明堂大殿雄伟的石柱

阅读隐藏在檐雕里的传说

桂花树下,下棋的人还没回来

月光思考着残局

在源头古村

也可以暂时关闭眼睛

倾听林中的鸟鸣

溪水悄悄绕村而过

一群牛踏着黄昏下山

那沉重的脚步

仿佛夕阳走下天空

在源头古村

只要你和缄默的石匠握过手

不管你去到哪

十年或者一生

你的血管里都會回荡着

铿锵的打石声

烟雨中

当诗集翻开

一条泥泞的小径

向南宋的某个深夜盘旋而去

一千多年前的湖水

孤悬。小舟如一枚落叶

浸在水中,残灯沉浮……

三更,醉酒人终于醒了

一夜雨声模糊了他的面容

索性,仰卧船中

忘却瓜州渡

忘却大散关亘古嘶叫的风

听,潇潇细雨轻打船篷

听,潇潇细雨带着万物

归向夜的深处

合上书本

诗中细雨的低语

濡湿了我的手掌

在大雪中谛听

所有声音都疲倦了

现在,轮到上帝说话了

这一年活得迷迷糊糊

现在是揭开谜底的时候了

上帝倾尽家中最后的财产

那就是悲悯

原来悲悯是白色、粉状的

它在寒冷中祖母般絮叨着

对村庄也对荒漠

对树枝间跳跃的松鼠

也对一条冻死的蛇

人们在屋内生着炉子

烤火、喝酒

只有几只麻雀

站在寂静的枯枝上

代替逝去的花朵

细心谛听着

稿纸斜了

我偶尔在夜里写诗

写山间小溪

写弯曲的大海

写夜行的火车

写从火车上掉下的一只手套

常常一首诗写完

也会疲惫地睡去

第二天醒来

发现稿纸意外地斜了

没有风

也没有小动物爬过的痕迹

稿纸怎么斜了呢

莫非真是诗中夜行的火车

穿过拐弯的隧道

车体发生倾斜造成的

旁观者

川流不息的街上

人们只顾低头往前走

当他叶子般

从脚手架上飘落时

整条街道都停住了脚步

人们围过来

对躺在地上的人叹息

也有人责怪他没有系安全绳

还有人掏出手机拍照

我是怕扎堆的人

远远望了一眼

继续往前走了

雪中的草

我看见一蓬草

它既是雪,也是草

一根一根,雪白雪白

长在满是皱纹的泥土上

轻轻抚摸这蓬

不肯对寒风屈服的野草

感觉从未有过的暖

用手指轻轻梳理它

在雪中打盹的母亲笑了

车站

我看见那年站台上的我

仿佛一只鸟

站在刚打开的笼子边

等待绿皮火车

把我运向崭新的天空

我看见他回头

刚好遇到现在的我

头发灰白

一身疲惫地的下车

站台的风一直很大

转眼就把熙熙攘攘的人群

全吹没了

缓慢书

我们走得太快

以致丢失了自己

从今天开始

我要放慢脚步,等待另一个我

那个背着书包追逐小溪的我

弯腰在田间收稻子的我

在雪中高喊的我

独自坐火车去南方的我

我要和他坐下来

在枫树墩上喝酒

我要请他带着溪水的声音

稻谷的清香和雪的沉默

回到我体内

我要把宽大的晒谷场熨平

然后再慢慢地在上面写着一年四季

那一年的篝火

那十三座雪峰

被谁点燃

又被谁一直举着

十三支白色的火焰啊

一直向上蹿跳

把夜空烧得如此湛蓝

蓝月谷边,我是

一块落满灰尘的石头

玉龙雪山,用雪的火焰

将我由里到外清洗

多年以后

我艰难行走于俗世

穿梭于楼群间的峡谷

难免迷惘,心积泥沙

那年熊熊燃烧的篝火啊

总会从岁月里探出头来

十三支白色的火焰

一起升向高处,以清澈的眼神

再次将我凝望

承明堂斗拱

这菱状朱红的斗拱

被谁托举着

五千多孔橡木的心思

手指般紧扣

每个朴素的日子

从此庄重吉祥

八百多年前的诚恳

如今我仍能感觉

一个心思和另一个心思

紧铆,精致而坚固

一群又一群的喜鹊

神灵般漫步屋脊

白云和星斗,一起簇拥着它们

它们张开的翅膀

成了巢拱的一部分

现在村民们愈发紧紧抱团

那是由于血缘

另一个原因就是

五千多根橡木条如五千多句

祖训,流传至今

不要拉我离开,让我再摸一摸

这橡木紧扣的结论

我虽不是它们中的一根

但我确实被它们紧扣

我的额头越来越感到沉重

仿佛我的头上,也顶着一个斗拱

月季里有春天的轰鸣

一场大雪

如冰冷的通告

让英雄的河北捂紧了

门窗和所有的道路

空荡荡的城啊

像个巨大的容器

每一声咳嗽

都震得天颤人惊

可这是有西柏坡的大地

对于战疫,有运筹帷幄的底蕴

这是有狼牙山和白洋淀的大地

从不缺智慧和大无畏的精神

看吧,每片芦苇

每座山,每条河都站起来了

举起了刀剑,历史的光芒

赋予燕赵大地战胜困难的力量

我听到了,听到了

雪下的月季正涌动着花信

每一朵花苞

都紧攥着一声春雷

河北,所有的冰雪

都会融化,所有的月季

都会在春天里轰鸣

信仰春天

又是一个冬天

雪比以前更猛更厚

大雪覆盖的石家庄

在寒夜,发出了揪心的咳嗽

自古燕赵多英雄

寒冷冻不僵滹沱河的波涛

大雪也压不垮太行山的肩膀

河北的一草一木

没有一片是倒伏的

这是信仰春天的大地

每一片叶子

都坚信春天一定会到来

你看,月季已经点起了火把

雪在消解,冬天的栅栏

正在被焚为灰烬

雪天的柚子树

深冬回乡

白雪映得枝上的柚子

更加橙黄

我知道,这些果实

是我的兄弟

父亲生前种下三株柚子

让它们相互陪伴

也让它们陪伴孤独的我

不管我离开多久走得多远

它们都代替他站在门口

默默等我

开花结果,都有深意

比如,那一个个橙黄的柚子

就是兄弟们,在大雪里挂起的灯盏

高高地照着,让我看清

所有离家与回家的路

都是柚子树的根须

今夜的雪,依然还在你固执的心底

三十年后的河边

我们相遇

河水已经干涸

鱼成了化石

你用记忆的碎片

拼凑夕阳

我解下当年系在

松枝上的风

依然听到马的嘶叫

我們看着河对岸的今夜

你捧起一小团雪

用手绢包住

然后走进夜色

时间沁凉

却消融了所有的分别

当我们在未来相遇

像两棵冬日的树,绿叶全无

在你心形的枝丫间

我仍看到,今夜的雪

它依然还在你固执的心底

落叶归根

这个秋天

常常让我茫然失措

又一间古庙塌了

落满灰尘的菩萨

在秋雨中瑟瑟发抖

有三个老人如松针

永远落在了后山

旧摩托车成了废铁,倒在墙角

是谁,丢下镰刀

和这满院凌乱的脚印

转眼就被落叶覆盖

暴雨中的小伞

那是个夏天的傍晚

去关外面试刚结束的我

正往站台走着

突如其来的暴雨

让我慌了神

我在雨中狂奔

意外的事情发生了

一辆雨中疾驰的摩托

它的后座朝我扔来一把伞

我来不及说声谢谢

它就消失在雨中

很多年

我多次在雨中狂奔

总有一把伞默默朝我扔来

那些无名的小伞

也许有点小,有点旧

但它们帮助我

穿过了一场又一场的暴雨

梯田

梯田似旧卷

落日正在给它描色

金色稻浪,灰黄的草帽

以及农人的蓝衣裳

两只白鸟从头上飞过

它们带来的一定是暮色

多年后,我仍然忘不了

有人在画外高喊我的名字

我抬头,远处的山顶

正松涛轰鸣

突然之间

日子已经很平庸了

甚至多年没有一丝惊喜

有的人还是突然离开

像片叶子,在黑夜

悄然不知所踪

这个熟悉的名字

也许曾让我爱恨交加

欲辩不能,而那些

没有说出的话,注定成了遗憾

突然消失的名字

宛如极薄的瓷杯

让我再不敢轻易碰它

就让黑夜将它细心包裹

藏于流沙

单行道

我看见山泉水

在岩石脚下慢慢积聚

最后翻过阻挡

跌跖,扑向远方

我看见雪花

从天空降向肮脏大地

它无喜无忧

也无惧阳光的照射

我看见一个老人

在黄昏的海边

拄着拐向前走去

每走一步,天色都会更黑

但他没有犹豫,仿佛夜深处

才是他的归宿

冬天里的春天

地上的雪还未化解

在村口,佩带袖章的人

对每个返乡者测体温

查核酸报告,弯曲的巷道

几个蓝口罩在喷药

呛鼻的气味,告诉人们冬天还在

活动中心里,传来笑语

一盆炭火,映着刚写好的春联

放假的学生在桌上较量球技

晒谷场上,几个女孩溜着滑板车

她们挂着汗珠的笑脸

多像早春的花

作者简介:杨智源,笔名至远,广东省作协会员,中国诗歌学会会员。作品见于《诗刊》《人民日报》《诗选刊》《扬子江》诗刊《星星诗刊》《诗林》《芒种》《延河》《绿风》诗刊《奔流》等刊物。有作品多次入选年选。

猜你喜欢

古村柚子诗刊
《星星》诗刊,快来订阅吧!
《星星》诗刊,快来订阅吧!
《星星》诗刊,快来订阅吧!
古村之晨
羞愧之心
古村研学感知传统
落叶之舞
柚子灯
柚子,变变变
古村之友面向全国征集100位创客