生命还有值得仰望的更高台阶

余秋雨

美好生活是由美好的生命来提升的，是由奇迹般的生命来启示的

对美好生活可以有很多形容词，但是我想说，美好生活的制高点是美好的生命。

我们每个人的生命也许都很平凡，然而让我们感到幸福的是，在我们的生活中还有一些精彩的生命，可以让我们欣赏、让我们仰望、让我们惊喜。

生命的维度由时间和空间组成。

前段时间，我在香港听一场大型音乐会，其中有一个节目，是78岁的著名钢琴家刘诗昆和莫斯科交响乐团合奏钢琴协奏曲《黄河》。当看见老先生健步上台，以那么精彩的方式弹奏时，你不能不赞叹这是一个了不起的生命。即使在78岁高龄，生命还是会进入一个辉煌的阶段，还会让他源源不断地创作下去。

孔子曾经说：“三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而从心所欲，不逾矩。”孔子没有说到八十该怎么办，因为他只活到73岁，在孔子那个时代能活到73岁已经了不得了。但是今天，我们只能感叹生命在这个时代所创造的奇迹。人到了一定的年龄，还是可以有精彩的创造，当然，在这个过程中，艺术和美起到了关键作用。我在早年所写的《艺术创造工程》一书中，就曾经讲到艺术和美对生命质量的提高起着非常关键的作用。

在艺术家当中，吴昌硕先生和张大千先生，都是在80岁以后创造了新的绘画阶段。黄宾虹90岁，林风眠不到91岁，齐白石94岁，刘海粟98岁，这些画家、艺术家都是高寿。所以和艺术相关的人不是用艺术来消度晚年，他们是从小把自己的人生往美这个概念里去框范、去滋养，所以生命也就变得不会老，因为他们不断在创造。

对普通人来说，退休以后能让自己衣食无忧、健康快乐，这已经很好了，已经是非常快乐的生活，很多人认为美好生活就是这样。但是当你看到韩美林、刘诗昆先生还在进行着艺术创造，你会觉得生命还有更值得仰望的、更高的台阶，而这个台阶是紧紧和艺术连在一起的。在爱因斯坦临终前，有人问他：“死亡对你来说意味着什么？”他回答说：“死亡对我来说就是再也听不到莫扎特了。”他的晚年就是紧紧跟艺术连在一起的。

你即使不从事艺术工作，那么早一点和艺术能够心灵相通的话，你的生命质量也会提高。这是我反复呼吁的，也是我对所有人的建议。

所以说，美好生活是由美好的生命来提升的，是由奇迹般的生命来启示的。如果我们的生活当中有很多美好的生命，我们的生活自然就会越来越美好。

（本文系作者在杭州举行的第五届韩美林艺术讲坛上的演讲）

（责任编辑/刘大伟 张金余）