诗人的婚礼

有一次，我们莫干山搞了一次笔会，作为唯一被邀请的诗人，我遇到很多的小说家。这些聚会，无非就是聊聊天，说说八卦，可是这些小说家们都是闷葫芦，半天都说不出什么段子来，这引起了我的抗议。为此，小说家A说，你们诗人都太疯了，和你们一起玩真的很可怕。所以，这么多年来，他都对诗人们敬而远之。在场的几个小说家频频点头，都表示接受不了诗人的生活方式。

可小说家B就表示不赞同。他说最喜欢听我讲诗坛的八卦。他和小说家同行们在一起，大家总是很严肃。可诗人就不一样了，有时候他冲进诗人堆里，就看到他们都在疯狂地互怼，多么有趣啊，这甚至能为他提供小说的素材。“你们不和诗人一起玩真的是太亏了。哪怕只有一个诗人混进小说家的圈子玩，他都能成为一条鲶鱼。”

他还说，赵俊就很好玩，他知道有个叫“帝国”的诗歌微信群，常年挖掘中国诗坛的八卦，甚至还整理出了“中国诗坛十大酷刑”。比如，和王家新吃饭、看多多训斥服务员、听潘维谈孤独……B说，赵俊有一个毛病，他碰到谁都爱喊大师，那么，“被赵俊喊大师”也应该列入其中。

众人笑得前俯后仰。受到他的启发，小说家C还真想到了一个段子。“不要以为我不知道诗坛的八卦，其实我也知道一些。比如，你们江南绝对是个神奇的地方，自古以来痴男怨女就很多。因为我也写点散文，还真认识了一个江南也写点散文的诗人。1980年代，那时候他就开始写诗，虽然我不会写诗，那时候我就崇拜诗人，在《诗歌报》上读到王培的几首诗之后，我通过他们的编辑要到了他的联系方式，通过一段时间的通信之后，我们约好在他上班的厂里见面。”

大家翘首以盼地看着她，巴望着她继续说出一些惊人的细节。她说，鉴于自己是女的，不方便将这些话都在大庭广众说出来。小说家们没有诗人执拗，又或者，她准备将之作为素材，某一天在她的笔端将它呈现出来。如果说了，就会成为那些小说家们的公共题材，很可能让他们捷足先登。

晚饭酒酣之际，小说家们都回去睡觉了。她也喝了很多酒，但明显只是微醺，在聚会结束之后，她和我一起在下榻的杜月笙公馆喝茶。夜已经深了，秋虫的鸣叫此起彼伏，这让竹林间的静谧更加凸显。那众声喧哗的场景已经消失了，可我的心里依然在鸣叫：那个王培的八卦到底是怎么回事？

当我将这个愿望告诉她的时候，她神秘地笑笑，也许是因为微醺了，她居然愿意将事件和盘托出。她坐在公馆门口的藤椅上，懒洋洋地伸展着她的双臂。她甚至还捋了捋长发，用颀长的手指摆弄着细细的圣罗兰牌女士烟。夜的宁静营造着一种讲述的氛围，这让她有点跃跃欲试了。她半眯着眼睛，偷偷地看了我一眼：“我知道你真的很想听，你再给我去拿一瓶干红，我就給你讲。”

我从公馆的前台拿来一支法国红酒，单宁味的。她点头笑笑，在高脚杯里冲了一杯，摇晃着那杯子，她开始了慢条斯理地讲述。那充满魔幻的桥段，让我觉得，她可能动用了小说家全部虚构的力量。我不知道，虚构的成分到底在她的讲述中占据了多少比例，可是她分明能让这个故事充满逻辑，这或许就是一个小说家“圆谎”的能力吧（为了不透露她的名字，我暂且给她取一个虚构的名字：魏轶宁）。

魏轶宁和我有一个共同的朋友——王培。可是，她明显比我岁数大多了。她列举了早年王培的好几样糗事。比如，她第一次和一帮朋友去王培工作的地方，就遇到了一件很好玩的事情：他带大家去他的厂区玩耍，居然出现了这样的标语——“阴毛厂欢迎您莅临指导！”大家已经笑得前俯后仰了，尤其是一起去的诗人潘维，更是倒在了地上。可是王培却故作镇定地说：“我们这里是江阴毛纺厂，难道简称不应该是‘阴毛厂么？”他紧紧叉着腰，像是在陪同上级领导视察工作，那场景，让她终身难忘。她说，昆德拉曾经在《生命中不可承受之轻》里讲过“媚俗”这一话题，在那一刻，她不知这本身是否是一种“媚俗”，或者说，这是用王培自己的方式在化解“媚俗”，从而达到一种类似于后现代主义拼贴的效果。

后来，王培写诗歌、散文，就是用这种方式获得了成功。在魏轶宁看来，正是这种举重若轻的方式，让他的作品有了一种清晰的辨认度。可是，在生活作风问题上，他却没有这种举重若轻。在很多时候，他们甚至能够想像得出他和琼瑶戏中的那种“重金属爱情”有点关系——好像世界上除了爱情，没有什么是值得夸耀的。爱，就是每个角色的上帝。

刑法修正案将“流氓罪”删除之后，王培总算松了一口气。那天，他大摆筵席，又将魏轶宁叫了去。几杯酒下肚，他就开始胡言乱语了。席间，有个不了解他的人说，王培这个人还是不错的，在男女关系上非常检点。陡然间，酒席的气氛就有点不对。王培的脸阴云密布，像是受到了奇耻大辱：“你怎么可以这样说我？”

魏轶宁见势不妙，马上纠正道：“王培男女关系方面曾经比较检点，但最近生活作风越来越差了。你看流氓罪一取消，他就乐开花了。如果他有香槟酒，一定会像那些拿冠军的足球队员一样泼洒。”这么一说之后，王培马上阴转晴。彼时，他已经离婚，孩子也判给了前妻，他正想让自己的生活作风变得更差一点。听到魏轶宁这样说自己，他立马竖起了大拇指。

那几年，市场经济蓬勃发展。1990年代中后期的苏州地区更是如此，随便倒腾几块地，一转手就能翻好几倍。他也开始做起了玉石生意，为那些新富起来的有钱一族服务。期间，他赚了很多钱，但因为出手大方，到底剩下多少，跟外界的预期似乎有所出入。可是，对于“生活作风”的问题，他一直孜孜不倦。有一次，魏轶宁、潘维和王培等人在乌镇聚会。王培当众宣布，他爱上了在座的一个女诗人。

在众人愕然之际，这名女诗人倒是反应神速。她说，如果真的爱她，那么现在就从窗口跳下去，在湖水里证明给她看。当时已是初冬，在夜里，乌镇的水面上弥漫着白色的寒气。很多人都以为王培会就此给镇住。可是，他三下五除二脱掉了衣服，将它们胡乱地丢弃在包厢的椅子之上，“扑通”一声投入了河水之中。这个女诗人觉得好内疚，心想要是他出了意外，真不知道自己下半辈子是不是能安心。

可魏轶宁和潘维却马上戳穿了王培的画皮。像这样疯狂的行为，王培不是第一次上演了。比如他们有一次去西藏参加诗人贺中的诗歌聚会，他居然对一个康巴姑娘说他是卖肉的。为了证明给他们看，他还让贺中去联系了一家屠宰场。他说要亲手示范一遍杀牛的过程，让她开开眼界，让她知道，汉地的爷们也是能杀牦牛的。那个姑娘在和王培去屠宰场的过程中，看着王培雄赳赳气昂昂的模样，确信他真的是一位屠宰好手。她说自己不想见证那血腥的过程，她开始打退堂鼓了。王培说那边已经联系好了，箭在弦上不得不发。那姑娘说听不懂王培说的是什么，他就解释说，那就是看到她这么美，他心里的爱就像蜜汁一样会流出来，否则他就要被填满。那姑娘马上红了脸，问他到底要怎么样才能停止杀牛。王培说，除非亲他一口……

更让那个女诗人惊讶的是，王培还曾经横渡过长江。这个在太湖边长大的汉子，从小就练就了一身好水性。“你大可不必为王培感到担心，窗外的水面，对他来说就是个小水塘。”潘维一边笑，一边拿起了一杯放过姜丝和红糖的温过的黄酒，抿了一口之后，开始继续说王培的八卦。

可女诗人的心底还是涌起一阵温暖。虽然她知道王培不会出事，但毕竟他要跃入冰冷的水中。那不正是一种试炼么？即使王培只是表演，只是为了博取自己的欢心，那又何妨？有多少男人愿意做这样的蠢事，又有多少人会嘲笑这样的出格之举？

最后，女诗人虽没被王培所捕获，这让他有点失望，但跳河无疑为他的八卦事业增添了光彩，也成为了众人的谈资。王培这样的“光辉事迹”，在魏轶宁这里是数不胜数的。可是，最让她印象深刻的，无疑是他的第二次婚姻。那是一次前所未有的体验。可以说，这让她意识到，王培不仅可以是诗人，也可以是剧作家——类似于奥斯卡·王尔德的角色。

那是2007年的初春了。那时候，王培的生意搁浅了，他又重新将重心回到写作中来。而写作，必然会带来很多的“附加值”。其中之一，就是他身边多了很多的红颜知己。尤其是，他强调自己的悲情戏份，像辛弃疾一样着重表达了“唤取红巾翠袖，揾英雄泪”的愿望。虽然在他身边停留的人有过很多，但最终，他准备安定下来。

有一天，魏轶宁接到他的电话：“你四月十三日有空么？”魏轶宁被问得丈二金刚摸不着头脑，王培随即告诉了她答案，“四月十三日我结婚，在我们江阴的那个天主教堂。记住，很神圣的啊，是宗教婚禮。你记得到时候穿得正式一点，如果隆重就更好了。”随即，王培就挂断了电话。

这让她想起了《泰坦尼克号》的场景，绅士淑女们穿着考究的燕尾服、晚礼服穿梭在高档的舞厅之中，摇晃的红酒杯、跳不完的交谊舞……直到冰山让它触礁。后来，邮轮游在中国大陆已经兴起，特别是广告中还特意提到：请准备好晚礼服，以便于在旅行期间参加舞会。这句话让她心动，虽然她身处的江南地区普遍比较优雅，可和她梦想中的场景还是有出入。尤其是，穿着晚礼服，在闪烁的灯光中迷人地站着，哪怕只有短短的一秒，都会让她心旌神荡。

正因为如此，她想都没想，就答应了。离四月十三日还有一个多月，可是她觉得，无论如何也要去见证一下这个盛况。毕竟，在教堂举办婚礼，对她而言是一种全新的体验。不久后，潘维给她打来了电话。她接通之后，潘维就一直在那里笑：“王培这个人太有问题了。怎么突然之间就来了这么一手呢？我还以为他永远不会再结婚了！”

魏轶宁想到了王培以前那些疯狂的举动，现在却要像迷途知返的羔羊一样，穿着西装打着领结出现在天主教堂。她也顺便开了一下潘维的玩笑：“你们这些诗人，好多平时都留长头发、牛仔裤，搞得像摇滚歌手一样。现在，我就要看到那一本正经的样子，想想就好玩。”

一开始，他们似乎都没想到，到底是什么样的女子，才会让王培下定决心，并且举办一个这样的婚礼。2007年，诗歌论坛方兴未艾，很多论坛上面已经开始疯传这一事件。很多诗人的QQ动态上更是在更新动态，时刻关注着王培婚礼的进展。

魏轶宁一开始寻思新娘是不是那位让他跳湖的女诗人，这么多年过去了，或许王培真的心想事成了呢！可是，经过对网上信息的拼贴，她才知道王培绝对是爱情狩猎者。即将要和他结婚的，是一个年轻的模特——不是后来人们常说的那种野模，而是正儿八经的T台模特，在国内有一定的知名度。

魏轶宁在网上点开了王培未婚妻的照片。嗯，她发现模特和演员确实是两种人。模特拍照的时候永远是将“高冷”作为第一准绳的，而演员试图展示更多的亲和力。王培的未婚妻葛露芸称不上漂亮，不是那种演员中流行的瓜子脸，她的脸很有棱角，甚至有点西化。也许，这是她被欧美的一些时装秀看上的原因吧！

王培和葛露芸相爱的消息成为了中国诗歌圈当年最大的八卦新闻。自从1980年代的诗歌热潮退去之后，诗歌圈已经很久没有如此让人兴奋的消息了。人们不再崇拜诗人——不但不崇拜，反而调侃式地将诗人们称之为“湿人”。诗人也不再能征服优秀的女性，她们更多地将择偶的目光投向商界精英——消费主义的兴起，导致了这种结果，诗人们总结说。

据说，王培和葛露芸相识于雪后的北海道。葛露芸去参加东京的一个走秀活动，还为日本的运动品牌美津浓拍摄广告画册。而王培应一所日本高校的邀请，参加一场诗歌活动。

在东京参加完活动之后，葛露芸跑到北海道去看雪。而日本的几位诗人，说要去北海道看雪，问王培有没有兴趣。王培看过岩井俊二的电影《情书》，他自然是对北海道趋之若鹜的。而且，有时候他固执地认为，高仓健应该是属于北海道的。因为，他身上带着那种特属于北海道的冰雪的气息。

可是，葛露芸在雪场的出现，让王培原形毕露。当时，他的镜头捕捉到了她的长腿，那雪地里的靴子覆盖住了他的镜头。也许，他本来想要走进一个万花筒的世界。可她红色的貂皮大衣，却让她显得格外耀眼，似乎有一种奇特的事情将要发生了。那天，天色很快变暗了，尤其是他的手表还停留在北京时间。雪地的黄昏带给他一种从未有过的恍惚，他甚至觉得蒲松龄笔下的狐狸走进了他的世界——为了突出一点现代性，这不是一只白狐，而是更加火热的红狐。

这是王培自己描述的。他和葛露芸浪漫的开端，让很多人都垂涎三尺。尤其是，当诗歌被边缘化之后，连江南的美女都已经不待见诗人了。她们也不学19世纪的巴黎贵妇人，为穷苦的诗人和艺术家提供必要的赞助。一个诗人居然要和有国际知名度的模特结婚了，这让诗人们咬牙切齿。此刻，依偎在他们身旁的，都是被商人们淘汰的女子，她们一开始展现出与艺术和谈的架势，可是当柴米油盐的生活袭来，她们又将市侩性的一面展现得淋漓尽致。在消费主义的浪潮中，这是她们最后的态度，足以消弭此前被诗歌烘培的热情。

那么，关于葛露芸究竟看上王培的什么成为了斯芬克斯之谜。最后，在大家知道王培的身家之后终于松了一口气。“原来，她看上的不是诗人王培，而是企业家王培！”这下，他们坦然了。

在魏轶宁到达王培的婚礼举办地的那天，很多人已经在王培这里住了三四天了。他们仿佛回到了1980年代那种缓慢的节奏中，写一封信说要来看望的话就会在原地等你好几天，本来说住两天的结果住了一个礼拜。那时候，大家除了诗歌，其余的话题基本是被屏蔽的。如果说生活是天下的万物的话，那么诗神就是主宰一切的唯一真神。

可这次聚会大家都发现，诗人们已经转向多神论了。除了诗歌，还有很多事物能够入侵彼此的生活。这让很多人终于如释重负，他们觉得这帮疯癫的诗人终于回归到生活的烟火味之中了。可是，也让那帮诗歌原教旨主义者们义愤填膺，觉得这些人已背叛了曾经的自己。让一些诗人不满的是，原本对王培诗歌持批评态度的好几个诗人，已经唯他马首是瞻。这被认为是向资本低头。

在十三日的晚上，魏轶宁见到了传说中的葛露芸。当她把“传说”这个词奉送给葛露芸的时候，她的脸上露出了常人难以察觉的笑意。这是一种女人之间才能察觉的笑，它带着一点点的羞怯一点点的傲娇，像是一款低纯度的果酒。那天，她穿了一件红色的LV上装，继续践行着她不可一世的“红狐主义”。

酒过三巡，王培和葛露芸说要去教堂准备一下明天婚礼的细节。他们起身跟大家说，红酒、黄酒、白酒都有，要喝的话找服务员开就是了，要点什么菜也可以继续加。魏轶宁觉得和这帮诗人喝酒意兴索然，除了王培和潘维，她对他们也不是很了解。于是她说要去感受一下什么是真正的天主教堂，如果他们需要打下手的，她也顺便帮帮他们。

这座教堂位于城市远郊，边上有一条不知名的河道。四周已经万籁俱寂，一只乌鸫飞过穹顶，给春夜的教堂平添了无法命名的神秘感。在无限的黑暗中，教堂中传递出一丝柔和的灯光，那光晕，正好打在路边的白玉兰上。突然之间，下起了一阵小雨，这让空气的暖意有所消退。当走进教堂之后，温暖的感觉又重新眷顾了他们。

会场已经布置得七七八八了，现在他们所要完成的还有一些细枝末节的东西。看着王培手忙脚乱的样子，魏轶宁感觉有点恍惚。在她的印象中，王培虽然不至于是粗枝大叶的人，但也没有一个时刻，会变得像那天一样事无巨细。比如，花童如何走上来，鲜花如何摆放，这都在王培亲自谋划之中，那几个婚庆公司的人一一做着笔记。

有那么一刻，王培跑到教堂的门外抽烟，恰巧碰到魏轶宁，让她没有想到的是，王培开始叹苦经了：“以前说小布尔乔亚不好伺候，现在，你看看，这些人更加让人难以捉摸啊。明明只是慕道友，却非要到教堂来举行婚礼。”说完他把吸完一半的烟扔在地上，恶狠狠地踩了一脚。可是他的控诉实在是无效，他依然在教堂里忙前忙后。

葛露芸拿了一个凳子坐在一边指挥。由于她的腿本来就已经很长而且穿了一双黑色的长靴，这就让这个凳子显得更加局促，似乎根本無法容纳这长度。她显得有点焦躁，耳根边渗出细密的汗珠。这让她不时地撩拨着自己到腰间的瀑布般的长发，当她偶然将目光游移到魏轶宁那里的时候，魏轶宁有些自惭形秽。虽然在文学圈，她素来也有美女作家的称号，可是在葛露芸面前就有点心虚了。她向她点点头，目光就转移到了别的地方。

她在教堂周边闲逛，在想能不能遇到一个像《音乐之声》里那个名叫玛丽亚的可爱修女。可在经过告解室的时候，她却听到葛露芸王培吵架的声音。这一次，人的原罪又一次不可避免地展现了出来。

“认识你真是倒了八辈子的霉，怎么有你这样的人。我不过是为了让我的婚礼看上去体面一点。我的朋友可都是在中国模特界有名的人物，不像你那些所谓的诗人朋友，离开你们这个狭小的诗歌圈，还有谁认识他们。”

“呵呵。你也太把你那些野模朋友当回事了。再说了，我都不认为你们是真正的朋友。你看看那些人，简直俗不可耐，问得最多的就是你的戒指是几克拉的。你干脆告诉他们是鸽子蛋就行了啊。再说了我的朋友们虽然穷，但他们都是响当当的人物。那些女的，不过是一堆堆变态的长腿，终究只是有钱人的玩物。”

“你当初看到我，还不是天天夸我这大长腿么？现在这成了你肤浅的攻击目标了，好啊王培，你把我对你最后的一点尊重都给整没了，要不我们把这个仪式也取消吧！”

这时候，王培沉默了。好一会儿，才传出他哀求的声音：“露芸，我们心平气和一点吧，无论如何把那个仪式完成，体体面面的，好吧！”

魏轶宁在心里感叹道，看来，告解室真的是秘密的储物室。据说，在西方，告解室里说的话，神父即便和法官说了，也不能成为呈堂证供。否则，就没有人再去告解室向神父忏悔了。她决定也扮演一次神父，不将这些罪公之于众，以满足那些人对于八卦的贪婪索取。

等到第二天举行婚礼的时候，这些不愉快被巧妙地覆盖了。在教堂的门口，从加长林肯出来的时候，葛露芸的长腿谋杀了众多的菲林。是的，2007年还没有那么多的数码相机。在摄影器材上还处在新旧交替的阶段，所以当她的大长腿展现出一种舍我其谁的霸气，摄影师们就不会吝惜于他们的胶片。诗人们表现出了足够的冷静，但她的姐妹团们却已经按捺不住了，在教堂门口蹦蹦跳跳，似乎有意在拆解那穹顶的神圣感。

她终于不再是红狐。白色婚纱穿在她身上，却也没有白狐的那种亦仙亦妖的感觉。她脸上似乎永远保留着走秀时的高冷感，像一块压缩饼干，还没有等到她的士兵。王培是诗人，他永远不可能是士兵，去将她咀嚼成酥软的碎片。那种新娘脸上应有的甜蜜和幸福，被这种高冷覆盖了。王培的亲友中有人低声说，这个新娘脸上一点喜气也没有，尤其是颧骨还这么高，一脸的克夫相。他们可能不知道，这颧骨是超模们的撒手锏。正因为这样，才能让她们更上镜，更能引起那些品牌的关注。

王培的华伦天奴西服在晨曦中显得很耀眼，这和他平时邋遢的形象相去甚远。可惜的是，他的领结还是歪了，这似乎是他作为诗人最后的反抗。但他的几个亲友马上将他的领结校正了，这让大家感觉很不真实，这还是那个奋不顾身跃入河塘的王培么？

几只鸽子在门口的广场上徘徊着，清晨大理石廊柱上的光芒拍打在它们的身上。可是为什么没有吴宇森电影的感觉呢？枪手、风衣、墨镜、杀戮……不是应该次第上演么？也许这个要求太高了，那么钻出几个王培的前女友，给这场婚礼加一点闹剧也好啊。想到这个的时候，魏轶宁感到有点好笑。为什么要有闹剧呢？可能她是觉得葛露芸让她看不顺眼了，毕竟，在美女作家的眼里，她算不上“有趣的灵魂”。有趣的灵魂万里挑一，她一向是这么认为的。所以，她就判定葛露芸必然是“胸大无脑”的。又或许，她觉得在这样的地方，如果没有点故事，就配不上这样浪漫的布置。

确实，当天的教堂像是更新了一个世界似的。在《哥林多后书》里有这样的句子：“若有人在基督里，他就是新造的人，旧事已过，都变成新的了。”她不知道，经过这次婚礼，王培夫妇会不会变成“新造的人”，但经过一个晚上的布置，这教堂确实像新造的一般。喷泉和那些礼服，似乎洗去了中国传统婚礼的土气。那些无处不在的几千朵玫瑰花，将门廊变成了一个巨大的心形图案。当观礼的宾客钻过那个门廊，似乎他们也沐浴在了爱河之中。

因为是教堂婚礼，大家都很重视。诗人们也改变了懒散的习性，早早地来到了教堂。大家都穿着西服，傻傻地端详了对方一番，彼此都强忍笑意。但当神父出来的时候，大家还是觉得这样穿戴很有必要。毕竟，在这里，真的需要有这样一种装束来呼应建筑和气氛。大家都坐在教堂的长椅上，等待着新郎新娘的到来。

可是，神父半秃的头、浑浊的眼神似乎与人们的期待有点出入，不符合这巴洛克建筑所展现出来的异国风情。神父自然也没有张国荣的面容，可以制造足够多的意外。在一部名为《大三元》的电影中，当张国荣饰演的神父问新娘愿不愿意嫁给新郎时，那个新娘花痴地对神父说：“我要嫁给你。”

这样，王培在众人面前显得更加有辨识度了。诗人们都放下了手机，也不再交头接耳，而只是在椅子上等待神圣的时刻。就连葛露芸那些叽叽喳喳惯了的模特小姐妹，此刻也都凝神屏息，这是属于她们的、少有的冷静。

其实神父也主持过不少的婚礼，但他很少见过这样的阵势。在王培的家乡，有不少人是因为生活困厄而信了天主教，但像王培、葛露芸这样仅仅因为注重仪式感而参加天主教婚礼的人并不是很多。尤其是，他还知道王培是很有名望的诗人，而葛露芸也是知名的模特，所以他很重视，他知道参加婚礼的人当中也有不少名流。所以，他觉得这也是一场严肃的布道。王培请了上海的一位琴师，用小提琴演奏了《圣母颂》。她长得极为标致，稚气未脱的鹅蛋脸上洋溢着不可一世的自信。大家在想，要是葛露芸不在身边，王培会不会对琴师有所企图。毕竟，以他的秉性，做出这样的事情并不夸张。可是大家不知道，王培为了请她花费了不小的代价。她的出场费很高，在不久前维也纳的一次比赛中，她获得了大奖。

神父环顾着四周，清了清嗓子，扶了下他的金边眼镜，用他略带苏州片吴语腔的普通话对着麦克风说道：“女士们，先生们，主内的兄弟姐妹们，欢迎大家今天来到我们教堂参加王培先生和葛露芸女士的婚礼，我是神父高飞，我代表我们教会向这对新人送上最诚挚的祝福。”

“让我们谦卑自己，在上主的面前献上我们的祈祷。仁慈的天父，你是天地万物的创造主。你创造世人也眷顾世人，我们仰赖你的大能保守。求你赐予我们洁净的心、正直的灵，不让私欲拦阻我们认识你的旨意，也不让软弱拦阻我们顺从你的旨意。求你赐福王培先生和葛露芸小姐，当他们来到你的面前，愿意共同进入婚约之时，让我们与这对新人分享从你而来的喜乐，并支持他们建立他们新的家庭。以上所求，是奉主耶稣基督的名。阿门！”

神父向在场的人介绍了新郎和新娘。他说王培是中国著名的诗人、散文家，在文坛取得了很大的成就。今天在场的想必也有很多的诗人，他说作为读者，他曾经读过很多王培的作品，想不到，竟然以这样的方式和王培相识。“这证明，我所求的，上帝实实在在能够听到。”讲到这里的时候，婚礼摄影师捕捉了一个王培脸部的特写，那种想要得意微笑却还要紧绷的、让人不易察觉的表情，被这一帧画面永恒地记录了。葛露芸也望向了他，满脸的幸福和甜蜜。这让在场者都有点嫉妒了。魏轶宁似乎也见过那种表情，那是她在姑妈的婚礼上见过的。那是她七岁时的一堂成人训练课，这种女人的表情让她陶醉，让她向往成长和婚纱。

葛露芸是这样光彩照人，以致于让魏轶宁都有点嫉妒了。她颀长的身躯中散发出来的幸福感，迅速在空气中弥漫。这让她想起那些西方电影里的镜头，教堂里神圣的光晕扑打在新娘幸福的脸上。那是从教堂的穹顶渗透进来的光，带着某种天启般的隐喻。

神父自然也把葛露芸夸了一番，说她虽然是美人、国际知名超模，但是在神面前还是放下了自己的骄傲，谦卑地来到了神的教会。当神父问她是否愿意成为王培的合法妻子、无论贫穷或者富贵不离不弃、直到死亡将他们分开的时候，她羞涩地点点头，特意地用英文说了一句：“Yes，I do.”

这是婚礼的高潮部分了。大家已經把栽培了一个上午的喜悦都交托到了这一刻。自然，大家会忽略着一张老妇人的脸。王培的母亲一直铁青着脸，扶着自己的拐杖，默默地坐在位子上，她拒绝交出自己的笑容。她身上的藏青色中式旗袍，在出席婚礼的人群中显得分外显眼。这种装束，已经向王培表明了自己鲜明的态度，就像圣雄甘地的静坐，属于“非暴力不合作”的一部分。

在兴高采烈中，她是一个异议者。可是，这样又有什么用呢？在大众的喜悦中，她不过是一个不起眼的插曲，马上就会被众多的音符淹没。王培早已不是她眼里的三岁小孩，可以作为她的风筝来回收缩。比如，接下来的仪式，还是要在既定模式里进行，哪怕她的抗议仍在无声地进行。

在教堂前面的广场上，葛露芸要将玫瑰绣球背着自己的面抛到空中，以此延续她的幸福，完成一次击鼓传花。蹬着高跟鞋，葛露芸开始了助跑。最后，那束花居然越过她姐妹团们的手墙，飞到了魏轶宁的跟前。

这让她手足无措。彼时，她刚刚离婚，接到花球让她百感交集。她想起那些和前夫共度的日子，竟有些莫名的伤感，因为他们也曾沉浸在简单的快乐之中，甚至不需要这样的仪式感。可什么时候，他们开始互相不说话，开始不抚摸彼此的身体，甚至不在一张床上睡觉。她似乎很难找到那个准确的时间点，一切在潜移默化中就那么发生了。魏轶宁也会想到王培和葛露芸接下来的场景，在爱的新鲜、甜美过后，就变成了草莓吃剩下的蒂，马上就会被丢弃——尤其是王培，更加有这种可能性。他是那么需要新鲜感的人。

那么，接下来，酒店就仅仅属于一个聚餐的场所了。事实上，虽然很多亲戚收到了邀请函，但他们并不会像王培的诗人朋友们那么注重仪式感。在江南俚语中，所有这样的场合都被统一称之为“吃酒”。不同的是，有“结婚酒”、“上梁酒”、“生日酒”……这个就很传统、很中国了。王培终究还是免不了这个俗，在当地最高档酒店的宴会厅，足足准备了三十几桌。

这显然不在葛露芸的计划之中。听王培说，这些年走南闯北，葛露芸早已对儿时的那种酒席感到厌倦。她尤其讨厌中国式的敬酒——是的，她不是不喜欢喝酒，相反，她很喜欢喝，因为酒才能让她得到释放。做模特压力是很大的，经常飞来飞去，每次在T台后面就像打仗一样。所以，她也时常去小酒吧喝上一杯。后来，她慢慢地认识了一些西方的超模，她们邀请她去参加过一些私人的派对。一般都是在院子里，亮起很多灯光，然后准备一些餐盘，在派对上有很多种酒可供选择，白葡萄酒、红葡萄酒、白兰地、伏特加、朗姆酒、XO……他们从来不会像国内的那些聚会一样，强迫着女士把酒喝下去。说来也奇怪，正因为这样，她反而喝得更多了。在很多场聚会上，她都因喝得过多而胡言乱语。但是西方人喜欢她的这种坦率，他们觉得东方人最大的问题反而是“太绷着”，像葛露芸这样放松，是他们乐于看到的。

是以，她也梦想自己婚礼的聚餐能在户外进行。最好是在一片草地上，旁边还有个小的游泳池，如果有人不小心掉了下去，那就更好玩了，会成为婚礼上一个有趣的往事，多少年后，都被人所铭记。宾客们在回忆的时候会说，这是王培和葛露芸的婚礼上发生的。这样，这些记忆就会变成另外一层皮肤，长在他们的余生里。想起这些，葛露芸就激动万分。可当她将这个想法告诉王培的时候，就遭到了他的拒绝。他说，自己已经在婚礼方面礼让了很多了，比如去教堂的环节，就遭到了老母亲的反对。她甚至以绝食来抵抗王培的行动，最后，还是在舅舅的劝说下才勉强同意去观礼。如果还要举行一个什么草地聚餐，那他的亲戚们肯定会笑话他们，觉得他们不够大方。再说，江南的四月天气说变就变，万一到时候下起雨来，这么多宾客就要在雨中吃自助餐了。这是他万万不能答应的。

也许是出于妥协，也许是雨季的说辞打动了她，葛露芸最终同意取消了草地计划。在宴会厅出现的时候，她还答应换上中式的红色旗袍。毕竟，拖着婚纱在酒店里走来走去，会显得笨拙，那些冒失的诗人喝醉之后说不定还会踩上裙袂。

因为婚礼的部分已经完成，剩下的就真的纯粹是喝酒了。在富庶的苏州地区，人们早已对婚礼的菜肴失去了兴趣。魏轶宁也兴趣索然，想酒席结束之后早点动身回去。就在她闷头吃菜的时候，王培突然跑到她这一桌，偷偷在她的耳边说了一句话：“你今晚别回去啊，我还有重要的事情要宣布，对了，这些写诗的家伙，等下说不定又要喝多，你帮我照顾一下，晚上，我会搞一个小型的聚会。大家一定都要参加，这些事情都交给你了。我现在要去忙别的事情，拜托了啊！”

此时，宴会厅里有人正在表演魔术。由于婚礼最重要的部分被移植到了教堂，为了让亲朋好友们开心，王培请上海一家演艺公司的人组织了艺人到这里表演。可是，唱歌之类的太喧闹，而马戏团那样的表演需求空间又过大，最后他决定着重表演近景魔术。这样，来参加宴会的宾客也有互动的积极性。这一刻，魔术师正在表演纸牌。他马上要揭晓一张被一个小孩翻过的牌。它究竟是不是大家想看到的黑桃A呢？大家在等待着另外一个被邀请上台的小孩的答案。

那么，王培到底要宣布什么呢？难道是要宣布退出诗坛，从今往后，和今天参加婚礼的诗人朋友们划清界限了么？魏轶宁觉得以王培的尿性，他绝对可能会做出一些常人难以想像的事情，既然他这么吩咐了，她就照做吧！由于平时和一些小说家也有来往，她还是觉得诗人更加好玩，今晚留在这里，见证疯狂的时刻，也许会帮助她冲散生活的阴霾！

按照王培的吩咐，她到诗人那几桌去传话，说王培今晚有压轴节目，大家务必都留下来，等待“见证奇迹的时刻”。大家也纷纷表示，一定会舍命陪君子，毕竟那时候诗歌活动还没有像今天这么密集，能够留在王培这里看一场好戏，那是求之不得的。更何况，王培多年来做人也挺好，不仅送书、送碧螺春，还给他们提供乐趣，让他们在江阴好吃好喝。成为他今晚的观众对大家而言，自然是义不容辞的。

整个下午，大家都很期待。在王培给大家准备的房间里，因为施展不开，他们还特意找了一间茶馆“开会”，大家都对王培接下来的行动进行了猜测。为此，他们消耗了不少茶叶，香烟味在茶馆里弥漫。“也许王培得了什么病吧？”有一个诗人提出这个疑问的时候，很多人都惊愕了，有一個人正在泡茶，不小心被开水碰了一下，把茶杯给摔碎了。

有人煞有介事地说，王培的面色看上去有点奇怪，从以前的古铜色变成青铜色了，不会是肾脏出现什么问题了吧。“葛露芸这样的大长腿太要人命，估计早已将他吸干了。他现在看上去真的很像《聊斋》里那些天天和鬼厮混的书生，阳气的储备估计已经不多了。”

魏轶宁调侃那人：“按照你这老中医的描述，王培看上去不像是肾亏，而是像得了尿毒症，如果他需要移植肾脏的话，作为好哥们，你们一定能配型成功。你们都是一个类型的，说不定是失散多年的亲兄弟。你愿意割肾救人么？”在场的人哄堂大笑。

在天主教婚礼中沐浴的人们似乎受到了一次灵魂的荡涤，可终究这样的场景太过梦幻。虽然说《旧约》里有不少的赞美诗，但他们甚至都没几个人真正阅读过，更多的好像是属于云端的，把他们远远地抛离了，大家似乎已经准备好了一切，准备再次回到地面。

到了晚上，大家还是有点原形毕露，吵着嚷着要喝酒。王培在一个当地画家的院子里，为大家举办了一个小型的雅集。说是雅集，也无非是喝酒吹牛。虽然多了雅集二字，也不再是那种逼仄的包厢，而是在阳春的院落。可当天的暖风，让这群沉浸在酒中的人显得更加肆无忌惮。比如，已经有人开始讨要画家那美女助手的电话了。这让画家的脸有些阴沉，要不是王培的面子，他会发作的。

葛露芸的姐妹团也应邀出席了这次聚会。这可谓是时尚界和文学界的一次跨界对话，那天晚上，大家都很兴奋，盼望着王培宣布那个重大的消息，就像中午宴会上那些孩子，等待着魔术师揭晓手中的纸牌。

那天，王培的民谣歌手朋友演唱了王培写给葛露芸的歌——

在北海道白狐的魅影，

让我着急知道她造访过的温泉。

她不住在歌舞伎町繁华的欲望里，

她是我要抓住的一片枯山水。

我就是那个任性的小沙弥，

寄生在她流动的素颜里。

为此我许下还俗的愿望，

为此我改变了爱的图腾。

我愿追随那长筒的皮靴，

在雪地里摩挲着孤傲的自我。

当她停下来凝望我的双眼，

我愿剪除白狐野生的片段。

在吉他的伴奏中，那清澈的嗓音，再一次复述着他们的爱情故事。这让葛露芸有点动情了，她的眼角泛着泪花，倚在一个姐妹的肩头轻声地哭泣。也许，大家都忽略了一个事件，除了她的姐妹团，她的亲戚一个都没来。她给出的解释是，他们会在山东再办一场。可是，为什么连母亲都没有出席呢？

在歌曲演唱结束之后，王培拿着麦克风出现在了众人之中：“朋友们，这是我为葛露芸写的，因为被谱成了曲子，我现在已经分不清它到底算诗还算歌，也许，它们本来就是不分家的。我只是觉得，在这个时刻，将它拿出来，作为一种见证，是再好不过的。因为人生本来就是聚散依依，借用米兰·昆德拉一篇小说的名字，我们今天的这场仪式是‘为了告别的聚会。其实，我们在发出请帖的时候，在法律上已经成为了夫妻。”

他清了清嗓子，继续说道：“可是，大家知道，我是一个不喜欢被束缚的人。在这几个月的事实婚姻生活当中，葛露芸和我之间产生了不可调和的矛盾。矛盾的中心就是，我是不是拥有绝对的自由。这就产生最大的矛盾了。我们两个人都是太要强的人，再走下去可能真的会发生更多的不愉快。与其这样，还不如早点结束这不被我们自己祝福的爱。我想，这是对我们双方都有利的一个结局。”

“不错，就在我们举行婚礼的前几天，我们就已经办理了离婚手续，结束了这段姻缘。可是，我们觉得相识、相知、相守的这段日子，并不是人生中的错误，而是一种历练、一次真正地想要将彼此融入到余生的尝试。虽然结局并不完美，但这一过程，已经让我觉得，这是一次值得的冒险。谢谢大家来完成我这个仪式，你们是我永远的朋友。今后，我和露芸依然是朋友，和你们中的任何一个一样，只要有需要我的地方，我定当竭尽所能。谢谢大家。”

正在大家错愕之际，葛露芸接过王培的话筒：“谢谢王培为我完成这次仪式，我想，以后我也很难再爱上一个人。我本来就出生在一个破碎的原生家庭。想要一个天主教的婚礼，是我一辈子的梦想。现在，他已经帮我完成了。我们之前没有跟任何人说过我们已经办理了结婚手续，当然更没有说过办了离婚手续。可是，现在，一切都结束了。就让真相都浮出海面，这樣，我们以后不用一遍遍地解释了。”

台下，她的那些姐妹们都已经哭成了泪人。其实她们也知道葛露芸一直和母亲相依为命，和她经常在一起走秀，多多少少都听过一些关于她的事情。她的父亲在她三岁的时候出海捕鱼，因为遭遇巨浪，再也没有回来，留下她和母亲相依为命。母亲多年来一直给人家做保姆、打零工，含辛茹苦地将她抚养大。因为基因，因为一直没有放松过对她的营养投资，她才会长得那么颀长。

她们还一直纳闷，为什么这样的场合母亲都没有出席，原来，她是不想让母亲跟着伤心。在那一刻，葛露芸下台了。姐妹们连连安慰她，她们轻轻拍打着她的身体，像在安慰一个走错猫步、在T台上出尽洋相的葛露芸。让人意外的是，王培也赶了过来。这时候，葛露芸挣脱了姐妹们的拥抱，和王培紧紧拥抱在了一起。不仅如此，他们还在忘我地接吻。这是标准的法式湿吻，仿佛带着生命的力量，仿佛在吻之外，世界是一片荒凉。

现场响起一片欢呼，魏轶宁也觉得不可思议。好像除了王培和葛露芸之外，在场的所有人都是无情之人。从此以后，诗歌圈的人都将王培奉为情圣。可是，王培不愿意再提及那些往事。如果别人一定要他说八卦，他宁愿说那些在西藏、新疆的奇异见闻。比如说，他在一次突然到来的灾难之前有了预兆，对着一块和田玉泪流满面。如果有人不信的话，他还会找当时在场的人“作见证”。“见证”是《圣经》里出现频率很高的一个词语。虽然他不再提及那次婚礼，但他的生命仿佛已经和那次婚礼休戚与共了。

“那么，后来葛露芸还有什么消息么？”当我将这个问题抛给魏轶宁的时候，她在杜月笙公馆的别院里摇晃着太师椅。酒杯中已经只剩下最后一抹红色，夜色中的灯光抚摸着它。

“葛露芸据说后来退出了模特界，去了意大利。有可能嫁人了，也可能在某座修道院做修女吧？谁知道呢，我都不敢肯定她是不是真的信教了。之前，听说她只是喜欢天主教那种仪式。你们诗歌界神人太多了，葛露芸碰到王培，就应该知道会是这种结局。”魏轶宁偷偷地抿嘴一笑，随即消失在了夜色中。

在此后的一次聚会中，我和王培被主办方安排在同一个房间，有两样东西让我感觉印象深刻。在他洗澡前，我看到他的口袋里不小心掉出来一张登机牌：上海至罗马。当他从浴室里走出来的时候，他脖子上挂着一个金色的十字架。因为他使劲地来回摩擦着头发，十字架随着他手的韵律在来回摆动。

我想深入地和他谈一下，满足一下我已差不多快要枯萎的窥私欲。于是，我从主办方那里拿了两瓶伏特加，放到了房间的案几上……