让癌症患者生命有尊严地延续

对于癌症患者来说，面临着身心的双重痛苦。然而，有的患者却因被关爱体验着不一样的幸福。那是因为，有一种亲情叫牺牲自我，有一种友情叫大爱无声……他们用真情帮助患者度过最后时光，用温暖照亮患者的前方。下面这组救助他人与自我救助的故事，让我们永远铭记。

医院旁的理发店：细心呵护生命的尊严

在北京大学肿瘤医院附近居民区的一条小巷里，有一家名叫舒庭的理发店。与充斥着消毒水味的嘈杂医院不同，理发店里安静闲适，空气中氤氲着洗发水的清香。

令老板王峰与妻子王雪动容的，不仅是肿瘤患者面对的悲苦，还有他们与家人之间的那份真情。

有个13岁的女孩和妈妈来店里。女孩长发过腰，发质极好。女孩让王峰帮她把头发剪短——她要用自己的头发，给患病的妈妈做假发。妈妈拜托王峰让他多给女儿留点。女儿却坚持剪得更短：“妈妈的头发一点都没了，我的头发剪了还会再长！”王峰为她理发时，自己的眼泪和女孩的头发一道，啪嗒啪嗒落在地板上。

理发店也常看到各年龄段的男士登门。他们大多并非因自己脱发苦恼，而是过来为患病的爱人选购假发。他们进门时第一句话通常是：“多少钱没关系，只要我媳妇戴着舒服、好看就行。”

这些故事打動着王峰，让他禁不住想为患癌的顾客付出更多。每顶假发售出后，后期的洗护王峰都免费提供。碰上贫困的顾客，他会主动打折，甚至把价值上千元的假发免费送给对方。在店门口显眼处，王峰还设了标志，告诉客人们如果经济上有困难，可以直接打电话联系他。

为了患白血病的孩子，爸爸快跑

在外卖骑手里，47岁并不算有竞争力的年纪。爬楼已赶不上年轻人，跑单也不敢太快。尽管如此，李春海还在坚持。作为一名白血病孩子的家属，钱是孩子活下去的希望。他所在的外卖站在河北三河市燕郊镇，距离燕达陆道培医院仅3公里。这个外卖站里，有103名外卖骑手，其中14名是白血病孩子的父亲，最小的29岁，最大的49岁。

在燕郊的白血病患者家属里，能做外卖骑手，已算是幸运。这意味着孩子在经历过发病、确诊、化疗、配捐、移植后，进入病情相对稳定的阶段。外卖站最多时迎来24名白血病孩子的父亲。吸引他们的不只是每单4元的配送费，还有一笔针对外卖骑手子女的1万至5万元的大病救助。

李春海是这群特殊骑手里少有的不止一次拿过“单王”的人，最高的一天跑了76单。为了给孩子治病，李春海卖掉房子，花光积蓄，还欠下40余万元的外债。他12岁的儿子李固在燕郊镇治疗白血病已有3年，从西安到北京，他们辗转过6家医院。2019年夏天，夫妻二人决定带孩子到陆道培医院进行骨髓移植。那一年，他们花掉了100多万元。

如今，李春海从早上九点半跑单到晚上九点半，很少感觉到累，有时身上的羽绒服已经被汗浸湿。但在他看来，送外卖承载着他全家的希望。

抗癌强者成为爱心志愿者

54岁的朱小朵，几年前身体突然出现异常，长了一个小小的肿块。直到次年3月，朱小朵被确诊为乳腺癌，并且第一时间进行了手术，之后为是一系列的放疗和化疗，刚开始的很长时间里，朱小朵都很不习惯。

后来，朱小朵开始试着到各个病房去串门，发现大家的反应和感受都是相似的。但她觉得，自己首先要在精神上与疾病抗争。“我不能再这样下去，病人躺成残废，我不能这样躺着了，我要走出去。”

在这个过程中，朱小朵想找到像她一样积极应对癌症的患者，希望能在自身勇敢面对疾病的同时，还能够感染、带动、帮助其他的病友。她找到了医院里的抗癌俱乐部，申请成为志愿者，时常义务到病房和那些情绪波动、不能很好配合治疗的病友谈心，希望他们变得和自己一样的坚强和乐观。

在抗癌俱乐部，46岁的志愿者刘向如2016年初被确诊为乳腺癌中期，当时及时做了手术。之后，经历了8次化疗和25次放疗。如今，她坚持定期来医院复查，目前身体状况良好。

病房里有了志愿者，感觉气氛都变得很活泼。因为经历化疗的患者都会掉头发，志愿者单文主动来到这里，帮大家理发。单文的爱人也曾经是癌症患者，现在已经基本康复，因为曾经近距离接触过癌症病人，让他能够很容易理解其他患者的心态和感受。如今，和这些癌症患者聊天，已经成为单文生活的重要部分。

老人要把卖房钱送给主治医生

在重庆市肿瘤医院肿瘤内科病房，84岁的杨希贤把主治医生田玲当成了自己最亲近、最依赖的人。

杨希贤已是肺癌晚期。这次入院，已经住了几个月，没有妻子，没有子女，孑然一身。他想把卖房子的钱，全部给他的主治医生田玲。

2009年10月，杨希贤来看病，当时老人已经在其他医院看过，医生出于种种考虑没有直接告知老人真实的病情是肺癌晚期，但他大致猜到了。田玲说出了实话，老人也心安了。信任就是从那一刻开始的。一般这个年纪这个病情，是一至两年的生命期，所幸的是，杨希贤已经挺过8年。

田玲最忙的时候，同时管着36个住院病人，查房、开药、查阅资料、不断调整修改各种医疗方案、医患沟通……每天忙完这些的间隙，她会坐在爷爷床边。陪爷爷聊天，剪指甲，擦身。

肿瘤科病房在某种意义上是个枯寂酷寒之地：疼痛、恐惧、死亡……唯有人心的温度能浸润，能流动。

护士长刘红丽安排科里的护士和实习生进行爱心接力，从家里给爷爷带一份汤，或者买一份瘦肉粥。

她们经常叽叽喳喳围着爷爷笑，笑他年轻时也是大长腿帅哥一枚。这个时候，爷爷就瘪着几乎没牙的嘴呵呵大笑。

田玲也很感谢这个没有血缘关系的爷爷：“一个陌生人，他给予你无限信任、依赖、眷恋，是命运赠送的一场情感教育……”

（本版稿件综合《中国青年报》《新华每日电讯》《重庆晚报》等）