逆向

1

1996年夏天，李相虎第一次坐专车。是泰丰化工厂派来的一辆微型皮卡。从学校到郊区的化工厂有一路103公交，从城里出来经过一片蛙鸣如鼓的水田就到了。但厂里为了表示重视，专门派了一辆车。李相虎激动得腮帮子都是快乐的，一直咯咯地想笑。太阳照进来，驾驶室里也染上了美好的颜色，和他的心情一样。有一点喜悦，还有一点憧憬。

毕业那年正逢20周年校庆。李相虎是校学生会主席，参与了一些会务组织工作，接待过很多校友。有当县长的，当局长的，当厂长的，当科长的，最差的也是车间主任。当然还有许多默默无闻的校友没有回来，或者没有接到母校的请柬。但李相虎并不知道这些，他眼里只有校友们的风光。他的同学也是。就像他们都没有吃过榴莲，却感受到了榴莲的气息一样。这种气息，就是成功的味道。

成功应该是个什么味道呢？同学们想像不出来，就加剧了口头传播的神秘色彩。局长，厂长，车子，司机，秘书。光宗耀祖。既抽象，又具体，还包含了一种递进的关系，就是领导越大越成功。李相虎是个充满理想的青年，眼里闪现着赤诚的火光。他也渴望成为校友们的样子。

和李相虎一起报到的，还有一群占地招工的农民工。看上去很亲近，却都是一群陌生人。工厂扩建占了长江村里的地，这群种地的农民就变成了工人。手还是那双手，干的活不一样，差别就显现出来了。以前摸锄头把顺溜得像耍蛇，现在握笔填表，就不利索了。

李相虎唰唰唰地填完了表。他在学校练过庞中华，字迹清秀隽丽。这些清秀的字上似乎也浮着他的梦想。围观的人们发出哇哇的声音，那是羡慕的声音，赞扬的声音。李相虎把得意藏在脸皮底下一微米的地方，很好听地笑了一下，转身拐进了劳资科。

劳资科长谈不易正捂着半边嘴巴在打电话，很抒情地说了半个小时，才用下巴示意李相虎坐，坐，坐。李相虎刚一落座，又发现自己冒失了——因为谈不易并没有马上放下电话。

他只好拿着派遣通知书又呆坐了半小时。只感觉谈不易的嘴特能说，是个能把死蛤蟆拽出尿来的人。幸亏李相虎是个慢性子，这点随他爹。他爹是个篾匠，编一只撮箕能费上两天工夫。别人只要半天的。慢是慢了点，但笨工出细活。他编出的背篓、簸箕、烘篮、卷帘、淘窝，都有着匀称而密实的纹路，用上三五年都不变形。农村人会算细账，花两天干的活可以管五年，与花半天干的活只能管一年相比，立马就显出高下了。方圆十里，再没有篾匠了。

慢性子的人心细，心细的人爱琢磨。李相虎终于从这绕来绕去的半边话里琢磨出了大概意思。有人想让谈不易把一个女孩安排到厂办公室。谈不易并没有直接表态，而是一竿子支开三丈远，开始讲厂里的苦楚，从建厂讲到项目扩建，讲到市场效益，讲到占地招工。简直比给农民借粮还复杂，从撒种说到收割，要经过冬储春播夏育，才能秋收，结果是收成不行，哪有粮借？东一葫芦西一瓢，一桩事硬是被他说成了三码事，最后还是落在那一桩事上面。

“机关里现在人多得塞不下了。先不要急，慢慢来想办法哈。”谈不易这才挂了电话。

李相虎心里说，这个人说话挺绕，和我妈一样。村里人说，他妈年轻时脾气暴躁，点火就着，但被慢性子的篾匠活生生给磨过来了。譬如吃饭时有人说了笑话，别人都在笑，篾匠没表情。等饭吃完了，他却突然笑得直打颤，像是有人在抠他胳肢窝。所以，他妈脾气急也没用。很多时候，她说一遍，篾匠说声好，没了下文。再说一遍，篾匠又一声好，还是没下文。交待一次事情，消磨一回性子。只剩一张嘴巴急得像刮风一样，一会东南风，一会西北风。时间一长，性子慢了，说话却变得绕了。绕来绕去，只是想让表达的节奏和篾匠的反应合上节拍。俗话说，不是一家人，不进一家门。他们是进了一家门，才变成一家人。

谈不易接过李相虎的派遣通知书，凑近了细看，很高兴地说，你们学校很好哇，培养了很多人才呢！这个专业是你们学校里最好的嘛！看你一表人才，还是学生会主席，肯定也是学校里最优秀的学生哦！这么优秀的人才要安排个好岗位才行啊。说得好像是金镶玉。李相虎心里可激动坏了，寻思着会安排哪个管理岗位呢？技术科？企管科？设备科？调度室？一肚子的想法在他心里头荡秋千。

谈不易眯起眼，认真负责地打量起李相虎。又跷起四根手指头，在桌子上打起了拍子。一会儿慢板，一会儿快板。李相虎心里也跟着二黄八调的一阵乱响。谈不易敲了一阵后，指头安静下来了。又把嘴唇抿了几下，像下了很大决心一样，说，刚才打电话，你也听到了，是不是？那个人就是这个长江村里的支书女儿，想进办公室呢。今年师范毕业的，不想当老师，想进厂。难办啊。今年毕业进厂的大学生多着哩。他脸上的表情充满了同情。

聽话听音，李相虎心里长出了茅草，刺啦啦的不舒服。这和招聘时许诺的“管理岗位随便挑，三年培养成骨干”成了两码事，就有种上当受骗的感觉。他的嘴动了动，也不知接个啥话好，嘟噜出一句：“谈科长，您看着办吧？”再就剩下呵呵了，很局促的样子。

谈不易叹一口气，说：“像你这种情况，如果是三年前毕业，可以直接分配到车间当工段长;如果是两年前，可以让你到车间干班长;如果是去年，也可以安排到管理科室。但是……”他又叹一口气，就这么半句，却没了下文。目光也从李相虎的脸上移到了桌面上。

李相虎顺着谈不易目光里头的辅助线，看到了桌上的一叠表格。笺头上写着：新工岗位分配统计表。有电工，司炉，钳工，操作，化验，破碎，吊料，包装，转运，滤清，机修……满满当当的一页。

谈不易把表格调转方向，对准了李相虎，“选”。就一个字，也不再言语。

李相虎端详了一会儿，把岗位工种在心里比较来比较去，还是花猫吃刺猬，无处下爪。

谈不易看他为难的样子，就咂咂嘴，说：“机修工最好，是机器医生。你熟悉机械原理，又能看懂机械制图，了解机械性能，最合适不过。还有，这个岗位有前途，出过几任副厂长……”谈不易说话，好比旧妇人解裹脚布，越扯越长。

李相虎嗓子眼儿里塞满了自知之明，早已怄得说不出话来。档案被厂里从学校提走后，就回不去了。等于李相虎没了退路。现在所有的怨气正拍马加鞭杀过来。人只要一赌上气，就忘记了事情的初衷，心里只会想着怎么气到对方才好。同样是憋着劲和对方岔道。有的人赌气挂在脸上，看一眼就明白。有的人赌气放在肚子里，反而变得大度，沉稳，不易觉察。

李相虎指着新工岗位分配统计表，说：“不让您为难，就干这个吧。”他的手指头摁在了“焊工”这一栏上。就像一块石头落将下去，没有溅起半点水花。李相虎还是和进屋的神态一样镇定，看表面，瓜好像还是那个瓜，但瓤已经变了。

谈不易心里倒是一下凉了半截。几个车间都在喊差机修工。倒不是数量上缺人，而是那些机修工多半只会用扳手拧螺帽，换垫子，加点机油什么的。简单的设备保养可以，有了故障就不行了，连图纸都看不懂。设备坏一次，就得从厂家请人来修一回。一是麻烦，二是时间上耽搁不起。所以，大家寄希望能从这批大学生中招几个有素质的人来置换。厂长老马也做了批示，要求劳资科“迅速落实，从学生新工中优选人才补充。”他刚才用手指头打拍子的时候，心里念的就是这本经。

谈不易哪里知道李相虎是在赌气。只以为这个学生娃娃不明事理，不知道焊工有多苦，除了整天沉浸在一片电焊弧光中，其实前途并没有什么光明的。他希望李相虎能“迷途知返”，也好遂了自己心愿。于是，开始苦苦劝说，说着说着，居然生气了，站起身，气哼哼的样子。

“灯不挑不亮，话不说不明。不把话说亮堂，你是不知道哪条道黑。玩不死的电工你不选？拽不死的机修工你不挑？偏偏选个累不死的焊工。你是有文化的人，这些话，你明白意思吧？电工事少，舒服。机修工，是机器医生，受人尊敬，拽着哩。焊工最苦，累死狗。你又不傻。怎么连韭菜大麦都分不清呢？这话不听，你可别后悔。”谈不易的脸憋得通红，摇头叹息。

李相虎心平气和地说：“话可不能这么说呢。我喜欢焊工，兴趣才是最好的选择。当然，我也喜欢管理岗，但不能选择嘛。”他心劲大着哩。这话一出口，倒像是他在劝谈不易了。

谈不易黑着脸，丢下一句没用的狠话：“那你就干焊工去吧。”

2

李相虎被分配到了锅炉车间，最脏最累的车间。煤车，抓斗，壁管，水箱，拉耙，挡板，三天两头就得焊一遍也就罢了。如果是上煤机、出灰机、鼓风机、引风机、省煤器，随便哪个部位脱焊了，即使半夜三更你也得起来抢着焊。锅炉房一停摆，下游车间跟着窝工。全厂的人都等着送蒸汽。谈不易想给他一个下马威，等他尝足苦头了，自然会心甘情愿转岗到机修岗位。結果还是那个结果，但效果就不一样了。

从那天谈完话开始，谈不易就在等着李相虎迷途知返，浪子回头。

老祖宗说过一句话：人生三样苦，撑船、打铁、磨豆腐。老祖宗坐在那辆破牛车上说这句话的时候，还是庄稼人的天下。现在进入工业时代，这话就明显过时了。和电焊工比较起来，撑船算啥，打铁算啥，磨豆腐又算啥？一把焊条，看上去蛮像一捆香。每根焊条都得经过你的手，一根一根地，刺啦刺啦地烧在铁板上。一手握着焊枪，一手拿着护罩，从左往右，从下到上，从前到后，一根烧完了，接着换一根，继续烧。也算不得体力活，但要的是耐力。等你把这个动作重复了几十遍，焊条才耗去一小把，人也刚刚蹲着朝前挪动一小步。

人们经常用“一步一个脚印”来赞美一个人的踏实，对于焊工来说，每跨出去一步都意味着要叠印多少脚印子。干这行光踏实也没用，最要紧的，你必须蹲下身体弓着腰。这就厉害了。用不了半个上午，你的腰就直不起来了。这还不算。有时需要仰焊，得躺在地上，水泥地硌着背还能忍受，就怕钻进釜罐里焊，身体就搁在铁板上了。四仰八叉的样子，就像一只准备翻身的老乌龟在折腾。如果是夏天，地温蹿上来，上面的焊渣直往你身上溅，你就变成了铁板烧。如果是冬天，躺在冰冷的铁板上有刺骨的寒，你就仿佛掉进了冰窖。强烈的弧光围绕在你的身边，灼热的焊渣迸溅在你的面前，这是一条神奇的天路，也是一道无底的深渊。焊工手中一团火，苦热劳累无处躲。这种苦和累是深入骨髓的，也摆脱不得。你只能梗着脖子，适应它——除非你调到别的岗位去。

新工培训结束后，李相虎就到锅炉车间报到去了。和李相虎一起报到的还有一个女孩，叫罗晓娅，是化验员。后来才知道，她就是谈不易说的那个村支书的女儿，师范毕业的。

车间主任老周把李相虎带到焊工班。老周是部队转业的军人，黑壮如牛，说话声音大，嗓门粗。声音不大也不行，如果压不住锅炉房的风机，他的指示就传达不出去。焊工班长老汪是建厂就参加过基建的元老，五短身材赤红脸，做事麻利，为人仗义。仗着资格老，喜好主持个公道。

工人们之间的矛盾也说不上多大的事，比芝麻绿豆大不了多少。但就怕双方都较真，屁大的事也能给你称出三钱来。譬如交接班的时候，煤仓的煤没装满，或者灰渣没除净。要不接班的迟来了三五分钟，或者来太早，有占上个班蒸汽产量便宜的嫌疑。没占到便宜的觉得受了冤，被占了便宜的又觉得受了欺侮。大家的反应又特别地莽撞，就像冲锋陷阵的勇士，每句话都是有去无回的冲。然后去找老周评理。

老周不光说话嗓门大，作风还粗暴，动不动就扣钱罚款，各打五十大板。糊涂官司糊涂断。双方都挨一顿熊，还落个两败俱伤。

情急之下，就有人去找老汪评理。到老汪这里告状，谁先告状谁占理。老汪听原告说完，不由分说，便去找被告。他赤红着脸，双手抱在前胸，只说一句话，“你干的好事？！”然后就像疯子一般死死盯着你的眼睛看，脸上是一副知天晓地的样子。看得人心里直发毛。等你脸红耳赤，鼻孔里喘粗气时，他又瞪大眼珠看一圏众人，撂下一句：“你好好考虑后果！”拂袖而去。

怪就怪在，用不了多久，原告和被告会找到老汪将事情说开，大事化小，小事化了。这件事上，老周都佩服他。不知道他使了什么招，就能让人着了他的道，信了他的邪。

久而久之。老汪抱着膀子不论站到谁面前，不用开口，这人赶紧会说：“小事一桩，哪里拈得上筷子哟。算啦，算啦。”老汪成了车间的阿弥陀佛，工人有矛盾找他就灵。

老汪盯着李相虎看了一会儿，又侧脸对老周说：“一个学生娃娃，啥工种不好选，选个吃苦的活路。”叹一口气，转身走了。等他回来的时候，手里多了两样东西。是两把焊枪。一把带钳夹，烧电焊用;一把带喷咀，烧气焊用。这是给李相虎准备的一套工具。

李相虎跟老汪打了几天下手，很快就学会了给电焊机搭零线，绕电缆，调电流，敲焊渣。打下手的时候，干活不多，主要是看。老汪烧焊，他就拿个面罩，通过护目镜看焊条怎么起弧，如何形成熔池，再一截截地填满弧坑。慢慢也能分清铁水和熔渣了，亮红的是铁水， 暗红的是熔渣。如果熔渣跑到铁水里面了就会出现夹渣。他就赶紧用尖锤去敲渣。老汪对李相虎的表现很满意。

这段时间，罗晓娅也在跟师傅学习制软水。这是化验员上岗的第一课。进锅炉的水要经过树脂过滤、反洗、吸盐再生、冲洗处理，除去原水中的钙、镁离子，主要是防止锅炉壁管生垢后引起锅炉爆炸。工艺很简单，跟着师傅按操作规程操作几次就能上手。

每天午餐后，成了工人师傅们最闲的时候。大家从食堂吃饭回来，就喜欢聚在操作室扯闲话。东扯西拉，最后从家长里短扯到了男女性事。刚才还喊累的人，这时腰不疼了，腿也不酸了，龇牙咧嘴地快活起来。说到紧要处，还有人配合做动作，很是投机得趣。床笫之事就是这个样，做起来是一种快活，说起来又变成了另一種快活，有着取之不尽的喜悦。

在风流快活的午间时分，只有没结婚的学生娃最尴尬。李相虎和罗晓娅就只好躲。能往哪里躲呢？操作室就那么大，隔着几把破条椅，空间上躲不了。其实他们还是躲了。就是视而不见，听而不闻，就等于什么都不知道。两人是一脸的庄重，还有一脸的紧张。他们当然是听见了。但听见了不要紧，谁能证明你听见了？主要是不能弄出听见了的样子，特别是，不能装出听懂了的样子。听懂了就麻烦了，就上了他们的套。所以，即使害羞也不能站起来就离开，一离开反而证明你听了，而且听懂了。倒把自己绕进去了。你怎么能听懂呢？这么淫荡的笑话，说得再露骨，也不能听懂。就算捂住脸，把害羞藏到手背的后头。也不妥当。

两个人就在角落里讲些别的话，假装很投入地说，这样就避免了尴尬。刚开始，俩人只是为了躲避那种场合，咸一句，淡一句，不过逢场作戏嘛。还有点像险象环生的地下工作。此情此景，每到中午便重演一回。不过三五日，两个人的对话就慢慢稠了。

罗晓娅话多，东一榔头西一棒槌，很是热情洋溢。李相虎说话慢，一句一顿，声音也不高，但句句能说到点子上。从历史典故，到时政分析，包括车间里那些乱七八糟的扯皮事，经李相虎一说，丝丝缕缕，都能码放得整整齐齐。

李相虎说：“车间里的事，一件事能扯出三件事。所以老周是揣着明白装糊涂，不想揽事。老汪是揣着糊涂装明白，敢管事。清楚不了糊涂了，说的就是这个理。老汪倒蛮适合做政工工作。”

罗晓娅慢慢被李相虎的话头拿住了。再仔细打量他的模样，也格外的英俊了。

话套话，话撵话，多了心有灵犀的温馨，两人自然就有了相识恨晚的感觉。时间真是个很奇怪的东西，日久能见人心，日久还能生情。

罗晓娅爱笑，一张嘴就露出八颗牙齿，整整齐齐的。心中那道神秘的门一旦打开，满嘴的牙就管不住自己的舌头了，什么话都敢说。她讲父亲当村支书的故事。还讲为什么师范毕业要到厂里来工作。

原来，她喜欢会计专业，想读财校。当村支书的父亲坚决不同意，强迫她上了师范。他总说干财务不好。父亲说，太危险了。再问，就沉默了。母亲说，你听他瞎扯。父亲严肃无比地说，你不懂。母亲反驳说，你懂？父亲还是说，太危险了。母亲说怎么危险了？父亲再次沉默。他对干财务很危险从不做半点解释，但就是不同意。后来，村里的会计因为虚开增值税发票和侵占集体土地补偿款被判了刑。她的父亲安然无恙。罗晓娅压低了嗓门，轻声说：“社会上流传的闲话是，会计是给父亲背了黑锅。”她现在才明白，财务要按领导的意图办事，有了好处只能得小头。但如果出了事故，却要承担大头。等她明白这个理，已经师范要毕业了。她因为没有读财校而生怨气，才故意把书念得一塌糊涂，普通话没过级，教师证也没考，挂了几门科，只拿到个肄业证。结果老师也当不成了，这才到厂里来的。

罗晓娅读师范的时候，在课本上没有花太多的力气，把更多的时光都耗在了读鸳鸯蝴蝶派，后来也看琼瑶，还进行过几场轰轰烈烈的爱情实验，都无疾而终。里面的原因很复杂。失败是成功之母。越总结经验，眼光也越来越高，心思也越来越复杂。还有一个原因不能说，是她后来读了毕飞宇的《玉米》后，才找到了答案——她从“王家庄的王连方”身上看到了父亲的影子，她也从“玉米”的身上看到了一点自己的影子。

说这些过往的时候，罗晓娅心里有点混乱，充斥着犹豫，还有令人羞愧的自责。给他讲这些干什么？太冒失了。好几次都想命令自己停下来，就是停不下来。说完了又后悔，要李相虎保证不外传，还非要拉钩保证。李相虎笑一笑，只好和她拉，两个人的小拇指勾在一起，“拉钩拉钩，一百年不许变。”大拇指再一碰，表示盖章。动作完成了，可感觉还在拇指上徘徊。手指头毛茸茸的，心里头也毛茸茸的，一切都变得毛茸茸的了。罗晓娅深刻意识到自己的情窦又打开了，心在发芽了。

罗晓娅擦着眼泪，差点笑出了声：“你说我好笑不好笑？”

李相虎说：“少年不识愁滋味，老来方知行路难。经历终究会成为人生财富的。”字字句句都深入人心，成熟得很，也体恤得很。罗晓娅心里头又涌上了一种很特别的感动。

记得刚开始聊这些私密时，李相虎只是听一听，笑一笑。或者顶多接个话茬。如果罗晓娅的话像屋檐水，滴滴答答，他就是屋檐下的那条阴沟。如今听得多了，倒琢磨出两人有些性格相通，都喜欢暗地里与反对的人和事较较劲，别别马脚。细处一想，两人都是因为使性子，才能相逢在这锅炉车间。一个使性子不好好读师范，一个使性子挑岗位，或许也是一种缘分吧。这样想着，便自然顺着她的话茬岔开一条道，讲了些自己的故事。包括组织校庆的事，毕业招聘时厂里怎么说的，到厂里报到后，又出了哪些岔子，一五一十地都讲了。

李相虎讲完不免生出一点人生感慨，说“人生就是老虎杠子鸡，一环扣着一环呢。我们的人生刚开始，大不了从头再来。”这句话已经有了很明确的暗示性，把两个人都牵扯进去了。他说的是“我们”。这是朝着覆水难收的方向发展。

两个人都静默了，但两个人张着嘴巴分明还想说什么。嘴巴就像两眼深井，深不可测。其实每眼井里都正悬着自己的吊桶，在七上八下地晃悠。神秘的爱情，像一块小奶酪，令人蠢蠢欲动。操作室真是一个好地方，成了爱情的圣地。

谈恋爱就是这样的，重点在一个“谈”字。刚开始有些陌生，有点拘谨，慢慢熟悉了，说话默契了，就有了黏的感觉。即使什么也不谈，只要待在一起，就是人间天堂。虽然近在咫尺，却一心一意地向着遥远的人生未来去憧憬。他们开始期待这样的午后时光，这种期待里头又多了几分难言的甜蜜，这种期待，在刚开始的时候只是一种心情。时间久了，期待就有某种病理状态，茶不思，饭不想，夜不能寐了。

3

篾匠知道李相虎在厂里没进机关，在车间学烧焊，心里还暗暗高兴，觉得学门手艺好，艺多不压身。多了门手艺，也不会影响今后当干部。篾匠知道儿子性子轴，认定的事九头牛也拉不回，只担心他吃不了这份苦。篾匠说：万事难在头，就如同蛇钻老鼠洞，头过去了，身子就过去了。剛破开的竹条在篾匠手里像蛇一样舞动。李相虎明白父亲是在鼓励自己。

李相虎学得更刻苦了，也渐渐喜欢上了烧焊这活路。焊条碰上铁板的瞬间，是噼啪亮脆，十分好听。只听刺啦一声，又刺啦一声，再刺啦一声，往下声音就连贯了，像动人的吟唱。他很享受这个活路，很快就悟出了些门道。他在宿舍里用盆子装满水，放一粒谷壳，单手用筷子按着谷壳在水面浮动。谷壳在动，但筷头不能沾水。这非常接近焊条和铁板之间起弧的间隙。好比纸上凭空画牡丹，凭的全是想象和感觉。

心头有了这份灵，手头自然就有了那份巧。经过一段时间的练习，他的焊纹也越来越匀称了。老汪看在眼里，喜在心里，嘴上不言语，脸上有了笑意。他对李相虎的看法，也发生了改变。以为学生娃过来锻炼几天，就调到管理科室当干部去了。他不像是走过场，是想学点真把式的样子。

老汪个子不大，手小脚小，不像个有绝技的人。焊枪一上手，就似变了一个人。手长脚大，身材变高，再厚重的钢管铁板，在他手里，就变成了听话的玩物，弯曲自如，长成铁塔或蜷成管架。最绝的是他能将薄铁皮焊成各种器皿，还能盛水。没有焊工不怕薄铁皮，焊枪一挨上去就穿个洞，更别说成形了。

老汪带徒弟很苛刻，先要看他做事的态度，肯吃苦的才留下，留下的得有眼法，一条一条的。稍不如意，就退给车间另行安排。所以，跟老汪学烧焊的徒弟是前脚出，后脚进，未曾间断。

其实烧焊很简单。但老汪教徒弟不靠嘴，主要靠眼神。他看你哪里焊得不对，就盯着哪里看，然后把你带到他的工位，又盯着他的焊纹看。让你对比，让你自惭形秽，由你自己去琢磨。很多徒弟琢磨不出来，就对他多了几分佩服。他更不会告诉你，焊薄铁板要用最低的电流。他不带你看他怎么调电流，只带你看他怎么起弧。老汪的神秘技术，被李相虎掌握了。

李相虎还认真研究了焊枪，电焊枪的钳夹要紧，焊条要咬死，不能歪。气焊枪的喷嘴要干净，喷出的火焰才能集束。如果是焊薄铁板的电流尽量调低，能勉强起弧就可以了。也可以用气焊，但起焊时，要对焊件预热，为便于形成熔池，焊嘴倾角应大一些，还要使火焰往复移动，保证在焊接处加热均匀。

没过几天，碰上车间大修。焊工班的活路最重，车间安排化验班提供服务。主要负责领料，运焊条，清理现场卫生，也顺带做些端茶递水，送工作餐的活路。

老汪把新焊枪郑重地交给了李相虎。李相虎以前练手用的都是师傅老汪的旧焊枪。新焊枪夹着焊条，像衔了一炷龙头香。在铁板上划擦起弧后，刺啦刺啦。李相虎的动作越来越利索，有了机械的、可以反复无穷的流畅，想停都停不下来。焊光四射，车间里灿烂一片，壮丽又辉煌。他蹲在一大片电焊弧光里，影子照在墙上，忽闪忽闪，看上去没有变化，其实焊条一直在变短，焊纹在朝前生长。

一天忙活下来，回到宿舍，他连澡都没有洗，身子还没来得及躺下来，脑袋还没来得及挨到枕头，就已经睡着了。如同一块石头一下子就沉到了井底。睡到半夜，李相虎想翻个身，动不了。挣扎着动了一下，动到哪里疼到哪里，整个人就像炸了箍的水桶，散了板。

第二天起床才发现，眼睛睁不开了，脸上也痒得慌，似有无数麦芒在撩拨。知道是被电焊光烧了。李相虎眯缝着眼到了车间，脸也红通通的，把人吓一跳。化验班的女工们呼啦一下子围拢过来，七嘴八舌。老周走近瞧了一眼，淡淡地说了句，没什么大惊小怪的。电焊烧了。叫后勤组的去医务室拿点眼药水。休息两天就好啦。罗晓娅把李相虎的样子看在眼里，没头没脑地伤心了。她在角落里把嘴撇成个豌豆角，心情复杂地转身而去。

从车间到医务室是个U字形，罗晓娅出门就拿出跑400米的速度，像风车一样旋到了医务室。医务室的人问清情况，拿出几盒眼药水、烧伤膏和消炎灵，又给了她一个偏方：用鲜奶涂抹患处，恢复最快。如果有母乳，就更好。

李相虎捧着一张又胀又疼的脸，坐在条椅上等眼药。胀和疼又还不一样，胀是一块面积，散发出火辣辣的钝痛感，主要体现在脸上。疼是集中在一个点，很锐利地往深处里钻的刺痛感，主要体现在眼睛里。李相虎站也不是，坐也不是。周边都是电焊的刺啦声、气割的噗噗声，还有榔头敲击铁板的砰砰声，工友们都很投入地检修，甚至都没人肯多看他一眼。他是个懂得隐忍的人，隐忍是篾匠给他的基因，土地一样可靠。他心底忍不住也涌上来一阵伤痛。李相虎索性闭上眼，把自己关在肉体里头，所有的痛楚在无声地翻涌。

老汪拿来几个棉口罩，湿透了水，嘟囔了一句：“知道会尿炕，还不提前睡筛子？叫你面罩不要离手，这下晓得厉害了吧？”口气里头其实是疼爱了。李相虎仰起脸，任老汪给他贴。湿口罩敷上去，立即泛起了细密的泡沫，像若干小鱼儿在吐气。李相虎脸上立马清凉多了。老汪的指头还跷在那儿，像个巧手女人，轻声地问：“这下舒服多了吧？吃过一次亏才会长记性的。”说完，转身拎起焊枪走了。一会儿就响起了刺啦刺啦的声音，焊花四溅，听上去好像是暴雨入注在芭蕉叶上。

罗晓娅气喘吁吁地跑回车间时，李相虎的脸上已经敷了三块湿口罩，像贴着个“品”字。

罗晓娅斜着身子前后左右端详了一回，忍不住笑了。她说：“你看你哟，像个唱双簧的小丑呢——”，尾音里还挂着小蝌蚪，一颤一颤地。但脸上的神情变成责怪了。

李相虎很不好意思地一笑，露出满口白牙。罗晓娅轻轻地揭开了敷在脸上的湿口罩，挤开一管烧伤膏，抹在指头上，空气中立即弥漫出一股芝麻酱的味道。她做出一幅很厌恶的表情，“烧伤膏的味道真难闻。”李相虎呵呵一笑，说：“你是不喜欢吃热干面吧。”罗晓娅一边敷膏药，嘴里还不停地倒抽冷气，咝咝咝，好像疼的不是李相虎的脸，而是她的嘴。

罗晓娅又叹了一口气。这口气像一片花瓣，怜惜地掉在了心思里头。

大修前，谈不易过来找李相虎谈过一次话，要把他转岗到机修。李相虎心里不愿意，觉得焊工岗位是自己挑的，刚学了点皮毛就调岗，面子上搁不住。主要还是和罗晓娅如痴如醉的爱情，能待在一个车间多幸福，感情上真舍不得。心里这么想，但嘴上不能这么说。

等了大半年，还没有等到李相虎浪子回头。谈不易沉不住气了。他亲自到车间来找李相虎谈话。老周给他们倒了两杯水，带上办公室的门出去了。

谈不易先开了口，问了李相虎半年来的感受。一脸的组织问候，一脸的领导关心。

不论问什么，李相虎就一句话，还行吧。谦虚，谨慎，一副品学兼优的样子。

谈不易又开始了老一套，用诱敌深入的办法绕圈子。谈不易从烧电焊的“苦”开头，慢慢说到机修的“甜”，希望朝着“苦尽甘来”的方向走。谈不易的字字句句都是那么语重心长，又暗含了恨铁不成钢的忧虑，更多的是寄托着希望。太感人肺腑了。

李相虎一边听一边点头，表示赞同，但不做声。世上没有十全十美的事，任何一件事，放在不同角度都会变成多面的。偏偏谈不易只说好的一面，或者只说坏的一面。李相虎就表示没明白的样子，总问另一面。这就像抬杠了，但又不明显。

“不好意思，这点没明白。”等谈不易解释一通了，又装出恍然大悟的样子，说，不好意思，刚才是不懂才问。这下有点明白了。

谈不易就要翻来覆去地解释，解释来解释去就出了漏子，一出漏子就被李相虎抓住了：“不好意思，这点还是不明白。”等你把这个漏子堵住，往下走又会生出别的漏子。本来事情没有那么多漏子，但让谈不易解释得漏洞百出。

一直到谈不易自己也解释迷糊了，实在讲不下去了，李相虎还是一副不明白的样子。但暗地里他就已经得理了。李相虎得理又不饶人，眨巴着眼睛反问：“您是说，我还要在焊工岗位上干一段时间？是这个意思吗？”

谈不易张了张嘴，说不出话来;再张张嘴，还是说不出话。谈不易很失望，叹出一口气，站起身，说：“你是不撞南墙不回头啊。”

李相虎紧抿嘴唇，弯下腰，用了很大的气力才绷住脸上的笑，说：“您慢走。”

李相虎转身就给罗晓娅学了一遍。罗晓娅哧哧地笑，忍不住重新认真打量了一遍李相虎，李相虎的眼睛和鼻子没有少掉一样。陌生感也是爱情的一个华美侧面，她就很抒情地捶了他一拳，说：“你个小坏蛋，太他妈可爱啦！”

罗晓娅下班后，拎了一袋鲜奶，拐到单身宿舍给李相虎敷脸去。罗晓娅不住单身宿舍，她住在家里。村支书也不同意她住厂里，说厂里风气很不好。怎么不好，他也不说。

李相虎躺在单人床上，像个从战场上刚下火线的有功之臣。他脸上一直笑眯眯的，找到了被关爱的幸福感。床头柜上堆着空饼干袋子，果皮，地上睡了一堆烟头，脏衣服堆在椅子上。罗晓娅皱了皱眉，嘀咕一句：“比老鼠窝还乱！”她放下鲜奶，撸起袖子开始打扫卫生，又把脏衣服泡在盆里。

李相虎以局外人的姿态，微笑着关注她的一举一动，睁一只眼，闭一只眼，心里面幸福极了。如果能用慢镜头来拍摄他的内心，他的内心就像一朵花，正一瓣挤着一瓣往外绽放。李相虎尝到了幸福、温馨的味道，房间里似乎正洋溢出类似于柴米油盐的世俗芳香。半个小时后，罗晓娅叉起腰四处打量一遍，感觉家的样子出来了。这才满意地关上门，找了一个空碗，挤出半袋鲜奶。

李相虎端起鲜奶就准备喝，被罗晓娅抢了过来，牛奶在碗里荡起一层层的波纹。她顺势还打了他一巴掌，下手倒不重，但脸上的表情有点泼辣了，十分严肃地命令他，“坏蛋，躺下去敷脸。”李相虎一听“坏蛋”两个字，就乖了，赶紧躺好，等着她涂奶。

罗晓娅双手涂满牛奶，轻柔地搭在李相虎的脸上，就像一名助产师在抚摸新生儿的胎脂。

牛奶黏黏的，在罗晓娅的指头和李相虎的脸上轻轻荡漾。荡漾很快就连成片，泛起了浪。

罗晓娅佝了一下腰，说：“用鲜奶敷，这是医务室的人告诉的偏方，说好得快。”

罗晓娅又说：“如果有母乳，就更好了。”这话一出口，她就臉红了，还十分的惊慌。怎么脱口就把这句话说出来了呢？真是羞死人。在这种场景里贸然说出母乳，显然缺乏思考。这个词具有无穷的联想性和复杂的暗示性。空气似乎也像牛奶一样黏稠起来了，想流动，却异常困难。两个人都怔了一下。现在两个人都很难受，难受极了。

罗晓娅十根手指头还汤汤水水的，肯定也吓坏了，停顿在李相虎的脸上，一动也不敢动。像在等待什么指令。能有什么指令呢？罗晓娅心里已经方寸大乱。十根指头只匍匐了一刹那，又开始挣扎起来，却更加充满了短兵相接的紧张感。

罗晓娅感觉浑身的血液都在往脸上跑，整个人都在发烫，显然有了不攻自破的情态。李相虎的脸早也开始发胀，不是电焊烧了的那种胀，是身体里那一股难以自制的力量，不是蠢蠢欲动，而是已经迫在眉睫，要涌出来。太胆颤心惊了。他十分莽撞地翻过身来，一把将罗晓娅按倒在床上，说：“我要吃奶……”就再也说不出什么话来了，只有越来越粗重的喘息。

盛鲜奶的碗咣当一声掉到地上，牛奶逃命一样往外泛滥，迅速而又汹涌。

4

李相虎越发偏执地喜欢上了夜班。驱逐黑夜的电焊弧光，在他眼里就有了格外的绚丽，别样的灿烂。他用焊枪把黑夜照出来一个大窟窿，又一个大窟窿。飞溅的焊渣，带着短促的哨音，彗星一样划过夜空，能让人瞬间产生宇宙感。这使他对黑夜有了更深的认识，黑夜看上去仿佛没有尽头。而且光也不能从这头穿透到那头，但光亮一直就折叠在夜的空间里。只要他手中的焊枪一起弧，光亮就能瞬间吞噬黑暗，爆出一团明亮。

罗晓娅上夜班的时候，李相虎会骑自行车去村委会接她。她们家就在村委会隔壁。

李相虎把自行车停靠在路灯下，一只脚撑地，故意闭着眼睛，老远就听得清楚罗晓娅的脚步声。她的脚步是欢快的，有节奏的。两个人会在月光下拥吻一下，或者两下。李相虎撩起一只脚，搭在踏板上，开始摇头晃脑地唱：“月亮走，我也走。”他五音不全的嗓子把罗晓娅要笑死。罗晓娅骗腿跳上后座，伸出胳膊，箍着李相虎的腰，搂得那样地紧，半边脸贴在他的肩胛上，乳房都顶着他的后背了。李相虎的呼吸明显有了澎湃的意思，还大口大口地喘气。他每使劲往前蹬一下，罗晓娅的两只乳房就要在他的后背上软绵绵地撞击一回。一切都是遮遮掩掩的，一切又都是明目张胆的。罗晓娅有时还像啄木鸟，撅起嘴唇在他后颈窝里啄两下，轻轻的，浅浅的，还痒。这样的夜晚是春风荡漾的，又是魂不附体的。挂在树梢的月亮，把一切也都看在眼里了。

相思不仅是精神上的渴望症，还是一只调皮的闹钟。在闹钟的内部，有一根看不见的、张力饱满的发条。每到空闲的时候，闹钟就开始响了。见面吧！约会吧！只要两个人分别之后，时间又开始一点一点地拧紧发条，等着在你空闲的时候再闹铃。这哪里是闹铃，分明是闹心嘛。为什么恋爱的人最喜欢的词是朝朝暮暮，形影不离呢？都到车间门口了，两个人还要拥抱一下，再拥抱一下。都转身了，两只手还依依不舍，两根食指还要再扣上一小会儿。罗晓娅的食指仿佛在对李相虎的食指说我爱你，李相虎的食指也仿佛在对罗晓娅的食指说我也爱你。好多年过去了，这样的场景还时常会出现在他们的脑海里。

热恋是一场残酷的持久战，是没有尽头的甜蜜等待。这种等待是很折磨人，类似于煎熬，说到底又是幸福的。情到深处自然就会想到结婚，好像婚姻才是爱情最牢靠的容器。

罗晓娅和李相虎约好，等厂庆结束后，就带李相虎去见“村支书”。这是通往婚姻路上的第一个里程碑，毛脚女婿拜见未来岳丈的仪式。这段时间，罗晓娅被工会抽调到“厂庆”筹备小组了。也实在是太忙了。李相虎呵呵一笑，说，反正都听你的吧。

罗晓娅在师范里就养成了一个习惯，就是喜欢边走路边哼歌。半开着嗓门，用腹部吐纳，随意地唱，有口无心，哼到哪一句算哪一句。走路也是连蹦带跳，真是又活泼，又可爱，像一只欢快的百灵鸟。李相虎只是觉得可爱，倒没感受到她的声音有多么的美妙。

在建厂三十周年庆典暨企业改制联欢晚会上，罗晓娅一曲成名。登台前，罗晓娅悄悄地告诉李相虎，她会在舞台上给他一个惊喜，挺神秘的样子。李相虎只是呵呵一笑，也没怎么往心里去。一袭长裙勾勒出了罗晓娅惊人的好身材，她一上台就赢来了满堂彩，一开口更是把晚会推向了高潮。大礼堂回环的音响把她的嗓音修饰得格外动听，亦真亦幻。“我的情不变，我的爱也真，月亮代表我的心——”唱得极为动情，是内心止不住的抒发。她的目光柔情似水，里面有流动和荡漾的月光。她一遍又一遍地在人群中寻找李相虎。两个人的目光终于对撞上了，四个眼窝生出了无数的旋涡。李相虎甚至都能听见自己胸中的波涛了。它们在汹涌，在澎湃。他幸福得像被电击了一样浑身战栗。

台下的每个人都喜气洋洋的，每个人的脸上都挂满了企业改制的吉祥气氛。工厂变成了企业。厂长从今天起就不再叫厂长了，叫总经理。劳资科长谈不易，也改称人力资源部长了。

总经理老马坐在台下，用手挠着秃瓢，频频点头，用胳膊捅了一下左边的副总经理老牛：“唱得好吧？！”老牛连忙竖起大拇指摇几摇，说：“真是唱得好！”老马又用胳膊捅了捅右边的党委副书记老杨，朝舞台上努努嘴，说：“唱得好啊！”老杨感觉就像总经理在夸自己一样，满脸的含英咀华，接道：“不光唱得好哇！人也漂亮啊！”老杨说完，愣了一下。突然扭身朝后排的谈不易用手示意了一下。谈不易没看清楚，赶紧像个弯腰偷瓜的贼一样，弓起身子挤过来。老杨抱着谈不易耳语了几句，谈不易又捂着半边嘴巴对着老杨的耳朵，像背诵课文一样说了一阵，一句一顿。既像汇报，又像吟诵。老杨笑着点点头，表示明白了。又下巴一扬，示意谈不易退下。谈不易猫起腰蹑手蹑脚地回到了座位上，走路的样子感觉骨头都是轻的。坐稳当了，他又用警惕的目光一直睃着老杨的背影，等候他的指令。

老杨用眼角瞄着老马，老马眯缝着眼在鼓掌。罗晓娅正在鞠躬谢幕。老马把双手放下来，忍不住又赞叹一句，“厂里还是有人才的嘛！哦，是公司里。”他的评价是认真的，严肃的，发自肺腑的，还饱含了深情。老杨整个晚上都挂着笑，有时候笑累了，他就用巴掌把自己的面頰揉几下，让肌肉松动松动。但他心里一直不敢松动，时刻在关注着老马的表情。

老马的话音刚落，老杨赶紧把脑袋凑过去，压低了声音说：“她叫罗晓娅，师范毕业的。现在锅炉车间化验岗位。”老马哦了一声，转过半边脸，用惋惜的口气说：“人才闲置就是最大的浪费嘛！”老杨脸上的笑容紧张了一下，他分管人力资源部。老马接着又向老杨努了努他的双下巴，莫名其妙地下达了指令：“调办公室来！”语气里充满了不容置疑的权威。老杨点点头，朝后勾了一下手指头，谈不易像猴子一样蹿过去。谈不易听完，气都短了一大截，连连点头，说：“好的！马上！”

谈不易擦着额头上的汗，慌张地走出礼堂。他到办公室办理罗晓娅的调动通知书去了。

每天早晨，八点钟以前的半小时里，是泰丰化工有限责任公司大门口最繁忙的景象，车水马龙，人来人往，正是交接班的高峰时期。一进入八点，门口就安静了，像散场后的影剧院。这时候，公司办公楼上的高音喇叭开始准点报时，“嘀”的一声，然后是：“北京时间八点整！”过了这个点，再进来就算迟到了。

李相虎满头大汗地骑着自行车往公司赶，车轮子刚进门就听到了高音喇叭的报时。他嘘出一口长气，扭头对罗晓娅说，“好险啊，差点迟到了。”罗晓娅从后座上跳下来，捂着胸口，面含娇嗔地说：“都怨你，坏蛋！”她把“坏蛋”两个字咬得格外重，撒娇和责怪的意思全在里头了。昨天晚会结束后，李相虎被罗晓娅的“惊喜”感动了，非要拉着她在外面吃夜宵。几罐啤酒下肚，两个人心情分外开阔。回去的路上，感觉月光也恍惚了，心也恍惚了。李相虎想马上就该提亲了，就把罗晓娅留在了单身宿舍。以前火急火燎后，李相虎也会挽留，但罗晓娅从不留宿。每次都态度坚决地说“不行”或者“瞎说”。昨天她说的是“那样不好吧”，语气也变了。语气不是别的，是弦外之音。李相虎差点感动死了，只想涌泉相报地对她好，也是全心全意了，鞠躬尽瘁了。两个人都缠绵了三次，李相虎还“要”。罗晓娅扭了扭身子，躲开了，说，给你留着呢，下次吧。明天还要上班哪。又吻了一下他的额头。李相虎这才疲惫而又满足地睡觉了。结果，还是差点迟到了。

罗晓娅刚进车间，就看到老周在二楼车间办公室朝她招手。老周的嗓门大，说话像打锣，满车间的人都听到了。“锅炉车间里飞出金凤凰啦！当总经理秘书啊！现在就去报到。马上！”

罗晓娅到办公室报到后，兴冲冲地回到车间操作室收拾日用品。一支笔，一把伞，一个饭盒，一个茶杯，几双手套，还有几根打毛衣的针——李相虎用焊条磨制的。她想了想，只拿走了毛衣针，将其余的物件都分送给了化验室的同事。她拿着裹了毛衣针的报纸朝李相虎挥了挥。李相虎站在煤斗架上焊液位计。他一手拿着焊枪，一手握着一截脱落的软水管，水管上挂着水珠子，还一颗一颗往下滴，像是在给锅炉打吊针。李相虎放下焊枪，准备下来。

罗晓娅示意他不用下来，又给了他一个飞吻。李相虎怅然若失地看着她走出了车间。

5

罗晓娅调到总经理办公室的第二天早上，谈不易把她叫到隔壁的接待室。茶几上放着大包小包，他用嘴一努，说：“换上。”既口气严厉，又亲切热乎，既像领导又像大哥。罗晓娅看了几眼，都是很贵的品牌，有点发愣。谈不易扭身出去了，回过头来又补一句：“赶紧换上吧，领导安排的。”罗晓娅关上门，磨蹭了一会儿，换上了。衣服与鞋袜的尺寸，就像是量过的。衣裤穿在身上，该鼓的地方鼓，该贴的地方贴，鼓和贴都是那样的得体。连高跟鞋都像是试过的，踩进去刚好，走两步，脚也不离跟。罗晓娅待在那里，愣过，又摇头一笑。回想过去和现在，一切都是那样的虚幻。或许人生就是这样，它真实到一定的程度，就接近于虚幻了，感觉恍然若梦。

罗晓娅很快就适应了总经理秘书岗位的工作。她有一张工作时程表：八点前拖地，抹桌子，摆放报刊;九点后传文件、单据，各种资料顺着文件夹码放得像梯田，层层叠叠;十点后摆放坚果，拿签批件回传;十一点后换烟灰缸，将绿茶换成红茶;十二点陪同午餐。下午三点上水果、点心;五点冲泡蜂蜜水，如果晚上有应酬就加配一杯酸奶。都是比较程序化的工作。累就累在，她每天坐在总经理办公室进门处的秘书室里，要时刻做出一副四季如春的样子，笑臉要像迎风盛开的向日葵，始终灿烂如花。

罗晓娅还发现了一个秘密。就是总经理老马在办公室和她单独相处时，老马的话多，还特别的幽默，连带眉飞色舞。有别人进了办公室，老马就很深沉了。阴着脸，好像正在生着谁的闷气。然后一脸的深思熟虑，一脸的组织原则，一脸的忧国忧民，一脸的沉默是金，难得开一次口，要么“嗯哪”，要么“再考虑考虑”，或者是“我说过了吗？”——并做出一副努力回忆的样子。就连谈不易见了老马，也有几分怵，没说话身子先哆嗦，哪里敢再啰嗦？三两句汇报完就走。如果老马一旦生气，说话的嗓门就比粪桶还要粗，脸拉得比扁担还要长。等那个惹他生气的人倒退着走出办公室后，老马才叹一口气，说：“难啦，人上一百，还形形色色呢。这几千人的公司，就成了千变万化啊。”他会把这件事情的前因后果，一下一下地掰开了揉碎了，不是一步到位地说结果，而是有步骤的，分阶段的，由表及里的，详细给罗晓娅讲一遍。讲完，还不忘语重心长地叮嘱一句，“千万不要对外人说哪。”这点让罗晓娅特别的自豪，觉得自己已经走到公司管理的深处，都迈进隐私和秘密地带了。即便老牛、老杨这样的高管，也不能享受这样高级别的待遇。因为他们也是马总嘴上的“外人”。

罗晓娅调到办公室后，打乱了他们去拜见村支书的计划。罗晓娅自有道理，刚进办公室，紧要的是先适应岗位，等站稳脚跟了，再去见，也不迟。李相虎也觉得说得在理，就随了她的意思。偏偏是，罗晓娅进入角色后，又忙得像个陀螺。平常很少按时下班，老马的应酬多，她就得跟着。等她忙完，就已经很晚了。老马会让司机把她送到家。老马坐在车上摇下半边玻璃，说了拜拜才走。罗晓娅脑子里一片空，她看着地上的影子，一点重量都没有，目光里头贮满风。去找李相虎吧，有点晚。回家吧，又太早。心里惆怅得很。村支书从暗处走过来，簸了簸披在身上的外衣，说：“组织上很重视嘛，形势很好。要珍惜啊。”走了几步，又问：“那个骑自行车的小伙子，吹啦？”罗晓娅这才知道，原来父亲早就在暗中观察一切了。她很不高兴地拉长了脸，没说话，用脚踢着地上的石子。村支书干咳了一声，又说：“吹了好。找个有事业的，你有这个觉悟。”罗晓娅的心都碎了，眼睫上挂了细碎的泪，但脖子和目光一起梗了，吐出来一句硬邦邦的话：“我的事，你少操心！对我妈好一点就行了！”尖利的声音像刀锋，罗晓娅这是朝父亲最无骨的地方下了刀子。村支书打了一哆嗦。有次他喝酒时和别人扯闲话，说村里的哪几个娘们儿是嫩豆腐，水淋淋的，一戳一个洞。这话被罗晓娅听到了，差点把酒桌掀了。这绝对不是开玩笑，她相信一贯讲究“实践出真知”的父亲真的能干得出。她的母亲也是为这些事伤透了心，一肚子的怨气慢慢变成了满脸的泪。一听到风言风语，她就要哭，拿一只手往脸上捂，怎么也捂不住。两只手也捂不住她碎帛一样的抽泣声。

李相虎白天见不到她的人，晚上难得见到她的影，也烦躁得很。思念的心情就像一块正在发酵的面团，每时每刻都在往外膨胀。越是见不到罗晓娅，她的身影反而在心中越发清晰起来，又娇媚又俊俏。杨柳一样袅娜的身姿，桃花一样娇羞的面庞，柔情似水又激情如火，在他回忆里无所不在。思念变成了一块疤，郁结在心里，抚不平，抹不掉。他好几次骑着自行车到公司招待所的楼下转悠，飞蛾扑火一样盯着每扇窗口的灯光。他知道罗晓娅就在这幢楼里陪同马总接待。罗晓娅是里面的一盏灯，但他不知道这盏灯在哪个包间里闪烁。他忽然看到窗台上有两只猫，正紧紧地挨在一起取暖。他就站在那里失神地看着，心里好难受。他悻悻地回到宿舍，静静地躺在床上，全身蜷曲起来，像一只临死的秋虫。过了许久，才点燃一支烟。烟头也如夜的独眼，忧郁又澎湃。再看看窗台上的半瓶酒，也觉得酒和人一样寂寞。

终于熬到了一个不用加班的日子，罗晓娅站在公司门口等李相虎。在车间时，她一直穿平跟鞋。现在穿上高跟鞋后，她站立的姿势就有了昂首挺胸的神态。特别是好看又自信的脸上，折射出了总经理秘书才有的耀眼光芒。连下班和她打招呼的人，都有了几分巴结和讨好的语气。罗晓娅跳上了李相虎的自行车，周围的人都用羡慕的眼神看着李相虎。李相虎有些不自在，但这是一种令人愉快的不自在。罗晓娅坐在后座上，俏皮地问：“想我了没有啊？”李相虎说：“都快想死啦！”罗晓娅的眼窝红了一下，大声地说：“我也是！”

罗晓娅提议去吃火锅。李相虎虽然觉得两个人吃火锅有点浪费，一个锅底就够点几份炒菜了。但想到她调到办公室去，本来就该庆贺一下，再说又这么长时间没在一起了。升迁宴加相见欢，吃什么都不算过分。

两个人到了鼎升元火锅店。火锅店的楼板上嵌了一圈灯带，白得刺目，宛如发了疯的月光。罗晓娅无意间展示出了她的接待水平，荤素搭配没几样，但天上飞的，水里游的，地上跑的，海陆空都全了。两个人吃得满头大汗，直呼过瘾。水果拼盘上来的时候，罗晓娅的手包振动了一下，然后是嘀嘀嘀的声音。李相虎好奇地问，还带着闹钟呢。罗晓娅笑了笑，从手包里掏出一只红色的摩托罗拉中文BP机，上面的屏幕上正在滚动一条字幕。她犹豫了一下，对李相虎说，我去回个电话。她用吧台的座机回了过去。她回到座位的时候，手里拿着一张发票。她顺便把单买了。

罗晓娅身体前倾，压低了声音说：“刚才马总打的传呼，他明天要出差，去北京。”她把发票放到了手包里。李相虎心里突然涌出许多好奇，话到嘴边却变成了一句：“你怎么把单买了呢？”罗晓娅轻描淡写地说：“没事儿，可以报销的。”李相虎又吃了一惊，但很快就平静下来，一脸若有所思。

回去的路上，罗晓娅紧紧地箍着李相虎的腰。李相虎又被那种要溢出来的幸福感严实地包裹了起来。整个人就像是浮在了水面上，一点重量都没有，在莫名其妙地荡漾。他脚下的已经不是自行车了，而是一叶爱情的扁舟。

在这个水深火热的夜里，两个人都在一寸光阴一寸金地倾情投入，沉浸在真爱的感觉里是多么幸福！两个人忙得满头大汗。月光照在床上，觉得月亮也像太阳一样热。在这巨大的幸福里，李相虎对时光的流逝更加敏感，每一秒的结束都让他伤感，似乎每一秒的结束都像是一场告别。罗晓娅也是，她目光里贮存的，不仅是留恋，也不仅是回味，更多的还是那种即刻又要伤离别的痛。

两个人就依偎着不停地说话，贴己，温暖，一字一句都是通了电一样的亮堂。

罗晓娅说：“我这个BP机好看吗？”

李相虎说：“两千多呢，不吃不喝，得四个月的工资。”

罗晓娅说：“一分钱都没花，公司配的。”又说，“等发了季度奖，也给你买个BP机。我想你了，就可以在办公室給你发短信。”

李相虎说：“你走后，我就感觉心里空了，就像风筝断了线，不知道要往哪里飘。”

罗晓娅突然好像生了天大的气，一把捂住了李相虎的嘴，捂得死死的。她用嘴巴紧贴着李相虎的耳边，声音都哽咽了，在痛苦地哀求：“不要再说了……”两滴热泪掉落到李相虎的面颊，十分抒情地往下蜿蜒。

6

罗晓娅第一次坐飞机，又激动，又兴奋。她俯视着舷窗下的浮云朵朵，有了种腾云驾雾的梦幻感受。老马微闭着眼睛在养神，他的心情看上去很不错，脸上含满了笑意。

罗晓娅临走的时候给李相虎留了张纸条，告诉他这次要出差一趟，七天后回来。还留下了一串寻呼号码，说有事可以留言。她本来昨晚就想告诉他的，但话到嘴边，又咽了下去。

老马坐直了身体，小声地问她：“小罗啊，第一次去北京吧。想去些什么地方逛逛呢？”

罗晓娅笑着说：“听领导的安排。把服务做好，工作才是第一要务。”

老马把手搭在罗晓娅的肩膀上轻轻地拍了拍，说：“秘书工作看起来很光鲜，其实很辛苦的。当然啊，针没有两头尖的，甘蔗没有两头甜的。”语气亲切，是长者的口吻。

罗晓娅没有完全明白话里的意思，不知怎么接话，只轻轻地点了点头。她眼中的笑意也躲在两湾清澈的水里，羞怯中闪着小心翼翼的波光。老马朝她的脸上瞟了一眼，虽说是极其迅速的，却有着研究和挖掘的性质。

李相虎收到纸条后，就给罗晓娅发了一条留言：“七天时间啊，这可是上帝创造这个世界所用的时间啊。注意保重自己，我会想你的。安心工作，不用回电。”他是在公用电话亭拨的寻呼台，不能确定罗晓娅什么时间有空回复。所以，他不可能在这里死等。

第一天爬了长城，第二天游了故宫，第三天去了颐和园。三天过去了，罗晓娅哪里有过什么服务，倒是老马在鞍前马后地排队买票，找导游，打的，订餐。罗晓娅心里头过意不去，但也帮不上忙，脸上就显得格外难为情，有了娇羞又楚楚怜人的样子。

第四天，老马带罗晓娅到后海去逛了一天。上午游览了恭王府、银锭桥、烟袋斜街、南锣鼓巷、荷花市场、野鸭岛，在护国寺小吃街吃了中饭，下午又划了一会儿船，就到了晚上。酒吧街变幻的灯光和爵士鼓的节奏，让夜晚有了质感，狂放、慵懒，还有一种说不清楚的萎靡之美，都挟裹在了这喧嚣又斑斓的夜色里。老马牵着罗晓娅的手来到了“转角遇到爱”的酒吧里。北京人多，车多，老马偶尔会牵着罗晓娅的手过马路，防止在人流中走散了。罗晓娅刚开始挺别扭，很警惕，但老马带她走过斑马线就放手了。没有出格，也不显过分。

老马点了一瓶洋酒，酒在高脚杯里不安分地荡漾，灯光倒影在酒杯里，像跃动的火苗。罗晓娅第一次喝洋酒，有点甜，有点辣。一大口下去，喉咙里好像冒出了一团热烈的火焰。她做了一个很夸张的表情“哇噻”，连伸了两下舌头。老马很开心，他的表情写在那儿，脸上所有的皱纹都散开了，像秋天盛开的菊花。

老马呷了一口酒，悠悠地说：“人生其实就是个体验的过程，什么东西都得品尝一下，什么事情都得经历一点，这就叫丰富。这酒，你要慢点喝，小口地喝，让酒体在舌面稍稍停顿一下，味蕾才会品尝到酒体的酸甜苦辣。然后缓缓滑入喉咙，屏住气息，让酒气从鼻孔里冒出来，这才能感受到酒体细腻、醇厚、优雅的芳香。”

老马又示范性地呷了一口，脸上的样子如痴如醉，慢声启发道：“像这样子，再试试？”

罗晓娅模仿着喝了一小口，果然感觉绵柔多了。

边喝边聊，老马的语气有着推心置腹的诚恳，又有着拉家常的亲切。聊完他的青春岁月，又聊文学，从伤痕文学到朦胧诗，从现实主义到浪漫主义。“人生不满百，常怀千岁忧。世上许多事，都是庸人自扰。”“人生不就那么回事嘛”——老马好像突然豁然开朗了，终于找到了人生答案，很兴奋地说：“来来来，不说这些了，再干一杯。”

罗晓娅一直很有分寸地笑着，偶尔点点头。不知不觉，就喝了两杯。酒劲慢慢上来了，感觉自己的身体在飘，还有一团液体样的火焰在体内燃烧。眼前的桌子和杯子开始摇晃，眼里的一切都成了挂在空中的钟摆。回酒店的路上她仿佛瘸了一条腿，每一步都一脚深一脚浅，幸好老马一直搀扶着她。

老马把房门轻轻地关上了，顺势将罗晓娅放在床上。罗晓娅挣扎了两下，眼皮上似有了千钧之力，借着一点残存的意识，她把被单裹在身上，严严实实地，裹得像只蚕蛹。接着，一只胳膊从蚕蛹里伸出来，摇了两下，示意老马可以走了。然后，手就无力地垂挂下来。

老马没有离开，他找到电热水壶，烧了一壶水。倒在杯里冷却成温热。他把水放在床头柜上，伸出一条胳膊将罗晓娅捞起来。她闭着眼睛接过水杯，一大口灌了进去。罗晓娅的脑袋沉重得像碾盘，晃了几下，虚弱地睁开眼，但眼前的这个人面目模糊。一个声音独立出来了，在急切地叫唤：“晓娅，晓娅。”是李相虎吗？又不像是。她耳畔只有遥远的余音，袅袅的，一声又一声，久久不散，“晓娅，晓娅。”罗晓娅身体开始往下坠，像在深渊里滑翔一样，又像被什么东西托住了。心在一点点地腾空，越来越轻盈，到最后几乎都要脱离出她的躯体了。所有的声音都被沉沉的夜色吸走了。

罗晓娅第二天醒来已经快到中午了，她在醒来的时候就感觉昨晩把自己弄丢失了。阳光从窗帘的缝隙里挤进来，她忽然有些莫名的紧张，好像自己也刚从时光隧道里逃出来。她靠坐在床背上，茫然失措地看着这个陌生的世界。衣服在地上蜷伏成一团，似一具走丢的魂魄。垃圾桶里的几团纸屑，像几朵开败了的鸽子花。

老马顶着一团水汽从卫生间钻出来，四目相对，都呆住了。谁都不敢轻举妄动。似乎稍微一动，就会碰伤周围的空气。罗晓娅眼里冒着两团怒火，又固执又脆弱，又汹涌又无力，挣扎了几下就暗下去了。

罗晓娅努力维护着摇摇欲坠的平静，红着眼睛，用近乎惊恐的声音问：“是不是？”老马略一踌躇，勇敢地走了过来，把一只手往她肩上搭。罗晓娅力大无穷地推开了那只手。她的目光慢慢地散了，脖子撑不住脑袋了，东西南北四面晃。泪水一点一点地往眼眶里渗，她不敢动了，再一动眼眶里的泪珠子就要滚出来了。

突然，床头柜上BP机嘀嘀嘀响了起来。她的手开始发抖，感觉有些抓不住的样子。抓了几次，才抓住。屏幕上一条滚动的信息：“晓娅，后天就该回来了吧。每分每秒都在想你。安心工作，不用回电，吻你。相虎。”是李相虎发来的传呼留言。她的眼泪刷地就下来了。

罗晓娅就那样绵软地点头，摇头。其实是身体的自问自答。她心里正涌出无数个“怎么办”，她在不断地默默问自己，竟然不小心问出了声，“怎么办？”

老马听她这话一出口，额头都亮了，眼睛也有了光芒，用投诚一样的语气说：“你说怎么办，都行，我都同意。”虽然理亏了，心虚了，但总经理的架子没有散，即使在低声下气的时候也还是拿捏着分寸。

罗晓娅无声地却是汹涌地流着泪，就像有人把她的牙齿打碎了，还要她往下咽，心里的疼痛一寸一寸地咬着她，直咬得她五脏俱损。她听到了内心有玉石和瓦片撞碎的声音，凛冽而清晰。她马上变成了一只嗜光的飞蛾，要不顾一切地往火上蹈了。她用顫抖但又十分悲壮的声音说：“一是把锅炉车间的李相虎调到机关里来，二是还要一台中文BP机。”话一出口，罗晓娅反倒镇静了，就像疼痛的伤口被敷了麻醉药。

老马的笑容这次释放得缓慢而又持久，好不容易笑出来，就不容易消散，在脸上挂了半天，才说：“你个傻丫头，都不会要价的。半年后，我把你提成办公室副主任。”

罗晓娅欲言又止，嘴唇动了动，还想说什么。老马蛮不讲理地扑了过去，肥厚的舌头塞进了罗晓娅的嘴里，把她的话堵回去了。他们的身子紧紧地贴在了一起，各自有了各自的心思。罗晓娅开始挣扎。老马所有的体重都没有压住罗晓娅的抖动。

第二天，老马带着罗晓娅去环球国际化工贸易公司，签署了一笔三万吨的大颗粒尿素出口订单。这个订单在他们来北京之前就已经电话达成了意向，什么时候签合同，则完全取决于老马什么时候有空过来。

罗晓娅从机场回去的时候，李相虎还没有下班。她把李相虎的单身宿舍认真地清扫了一遍，衣服也叠得整整齐齐，每件家具都是一寸一寸地擦，擦完的家具像上了一层釉，油光闪闪，到处都是自己的倒影。她把另一个罗晓娅从身体里释放出来了，忙碌在这屋子的每一个角落里。夕阳的余晖从窗口溅落进来，波光潋滟地在她脚下融成碎金碎银。她有些萧瑟地站在那里看着自己的影子，眼泪忽然就下来了。这一瞬间，她意识到自己在救赎昨天的自己。

李相虎一进门就拥紧了罗晓娅，又把她的脸托起来看。这是罗晓娅的脸，像一个饱满的苹果，有着熟透了的红扑扑。李相虎把罗晓娅好看的脸蛋托在掌心里看，不知道怎么才能看个够。罗晓娅矜持了一下。但矜持包不住激情，就像纸包不住火。两个人的嘴唇黏到了一起，都恨不得把对方吃到肚子里才好。但吃不饱，越吃越饿。罗晓娅有了瘫软的迹象，眼神迷离了，她在临近崩溃的关头睁大了眼睛，看清楚了，是李相虎。她的身体一下子崩塌了，眼泪夺眶而出。

激情过后，李相虎止不住兴奋地说：“我要告诉你一个好消息，人力资源部让车间通知我去设备科报到了。下班的时候，老周给我说的。”

“那恭喜啊！”罗晓娅迟疑了一下，心里明白了什么。她转身从包里掏出一个摩托罗拉BP机，说是环球公司发的纪念品。“你说巧不巧？我还打算发季度奖了给你买呢，简直就是雪中送炭啊。”

李相虎很难为情地搓着手，转着圈，脸都红了。“我都没给你买过什么东西，这么贵重的礼物，你让我心里不安。”

罗晓娅的脑袋一下子钻进了李相虎的怀里，贴着他的胸膛，用颤抖的气息说：“只要你喜欢，做什么都值得的。”

李相虎调到设备科的时候，把他用过的两把焊枪也带走了。不是他要带走，是老汪硬塞给他。老汪心里透亮，嘴也不笨，就是话少。他给工友调解矛盾主要靠眼睛剜人。带徒弟烧焊也主要靠眼神示意。他眉毛吊了吊，紧盯着李相虎说：“给你说句话。每个徒弟出师的时候，都会带走焊枪，是个纪念。你得拿上它。树高千尺也不要忘了根，将来出息了，记得在锅炉车间烧过焊。还有一点，你要对晓娅好。能调到机关去，她在背后肯定没少用劲。”

这句话被老汪说得复杂极了。李相虎脑子里刺啦一阵乱响，仿佛有了电焊弧光。这才恍然大悟，脸上有了几分愧色。怎么就没想到调动会有罗晓娅的功劳这一层呢？后来才知道，老汪的侄子在人力资源部。

7

泰丰公司的效益开始江河日下。到了秋天，突然像个癫痫病人发作了，一下子晕倒在地上，打滚，抽筋，翻白眼，吐泡沫，眼见死不了，但又爬不起来的样子。工资发不齐了，开始打白条，流动资金跟不上，原材料供应也是饥一顿饱一顿。工人们上班就盯着烟筒发呆，生怕什么时候就不冒烟了。

老马在行政办公会上，忧心忡忡地说：“不谋万世者，不足谋一时;不谋全局者，不足谋一域。当前世界格局处在复杂与矛盾变化当中，国家目前经济形势也不容乐观，现在化工行业又处在爬坡过坎的关键时期，所有困难都叠加在一起，你们说怎么办？”感慨是由公司发不出工资带来的。但老马一开口就扯到世界格局、国家形势、行业现状，一副忧国忧民的样子，让人感觉发不发工资倒在其次，当务之急是要帮国家共渡难关。他的思维比九百六十万平方公里还要幅员辽阔，都覆盖全球了。这些国际国内问题好像一直就在他心里盘旋。

胸怀全球观念的老马开始频繁出差考察世界。他带着罗晓娅先后去了东南亚，到过北美，还调研了欧洲这个现代工业文明的发源地。顺便也饱览名胜古迹，世界风光。

罗晓娅感觉自己就像风筝一样，一点点重量都没有了。被老马牵着到处跑，只能软弱无骨地在时间之上随波逐流。她心里开始害怕出差了。刚把一天拖死，新的一天又活了过来。这种感觉让她打了个寒颤，就好像她和每一个昨天的自己都在作一场诀别。好几次在和老马做爱后，她就在黑暗里偷偷哭泣，为那个丢失的自己痛心疾首。这样的夜晚就像一条深不见底却波澜不惊的大河，她漂浮在河面上却怎么也看不到对岸。最令她伤心欲绝的是，第二天早上见到老马的时候，她又像个蹩脚的演员投入了排练，开始不由自主地整理脸上的表情，强作欢颜。时间一长，就像一片生牛肉，被反反复复放在火上烤，竟慢慢烤熟了。再和老马在一起的时候，居然有了一种陌生的温暖，开始细若游丝地渗入内心。她站在卫生间的梳妆镜前，像看陌生人一样久久地端详着自己。

罗晓娅一出国，传呼机就成了摆设，李相虎就只能杳无音讯地静静等候。他经常失神地朝着虚空发问，“晓娅啊，你现在哪里呢？”好像罗晓娅就在那虚空处朝他微笑。远处只有天光云影，看得久了，连他自己都会产生一种凌波虚步的悬空感。

李相虎借周末回了趟老家，也借机消解对罗晓娅的思念之痛。李相虎心里有事，脸上沉得住，舌头却不那么听话。他的母亲一个劲地说话，却是在套他的话。晓娅长晓娅短的问了一通，好像已经是儿媳妇了。其实罗晓娅还连他们家的门槛都没踩过。虽然问的多，答的少，但篾匠是个明白人，察觉到儿子是陷入了相思之苦。他跷起一根指头给李相虎看，上面有道伤疤，破竹子时篾刀划的。“你看这块伤疤，脱头一层皮的时候还有点疼，脱第二层皮的時候，就变成了痒，脱第三层皮的时候就没感觉了。其实就是伤疤好了。有这么个过程的。”李相虎心里一下子透亮起来，倒想起了一句古诗词“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”。

李相虎第二天回到公司，心情开阔多了。收拾房间的过程，也正好打发寂寞。突然发现床底下有个纸盒，很好奇，拖出来一看，里面躺在两把焊枪。心里一紧，感觉过去折叠的岁月正在展开一样，立马想起了师傅老汪。到机关半年多了，都忘了请他喝顿酒。一看时间还早，赶紧骑着自行车往锅炉车间去。老汪正把电缆往焊机上绕，准备收工下班。

李相虎用自行车驮着老汪来到了福厨餐厅，师徒俩找个空当坐下。两盘荤菜两盘素菜摆上来了。李相虎一边斟酒，一边说：“感谢师傅传授技艺，请师傅喝杯酒，表达心意。”老汪笑了笑，说：“有这个心就好。想你也不是吃了蛋炒饭就忘了大马勺的人。”两人边吃边喝，一瓶酒就见了底。李相虎又加了两个菜，要了一瓶酒。老汪喝酒，六两正好，现在七两酒下肚，脸上就像火烧云，有了八分醉意。老汪一醉，爱跟人说知心话，把平常不舍得说的话往外倒豆子，也不管你爱听不爱听。和清醒时是两个人。又一杯下去，老汪把身子伏在桌上，一把抓住李相虎的手：“除了是你，换了别人，我不当管这闲事。”

老汪不接着往下说了，脸上有了风云突变的惊觉。他直起身子，盯着李相虎，两只眼睛里全是那种和他的神情不相匹配的警惕。看了一阵，老汪张张嘴，又咽口唾沫闭上了。

老汪显然很煎熬，犹豫了一下，说：“厂子要垮了。你知道不？俩月没开工资啦。”这话说得前言不搭后语。

李相虎心里警觉起来，师傅应该不是想说这个事，嘴上“嗯”了两下。又给师傅斟了一杯酒。篾匠说过“兔是狗撵出来的，话是酒撵出来的”。这话是有道理的。

老汪一仰脖，喝下了这杯酒。拍了拍李相虎的肩，这一拍有点意味深长了。停顿了一下，摇摇头，说：“还是不能说。我以前在部队上没有提干，就转业到地方了。歪嘴骡子卖了个驴价钱，就是吃了嘴上的亏。领导的事不能说。说不得的。毕竟厂子还在冒烟。”

李相虎越发坚信老汪把话还含在肚子里，没有吐出来。他想了想，说：“徒弟做得不到位的地方，您尽管批评。您不愿意说的话，我也不敢听。我敬您杯酒。”

老汪端起酒杯，似有千钧重，举了几次，才送到嘴里。他把脑袋朝前凑了凑，压低了声音说：“真不忍心说，又不忍心不说。老—马—是—坏—人！叫—晓—娅—离—开—他！”最后这句话是撕开了说的，撕成了一个字一个字，但每一个字和每一个字之间都像通了电。

李相虎猛一惊，也不敢动，好似触了电，粗重的喘息声像是身体在漏气。但很快他就笑了笑。只有表情，没有声音。他给老汪点了一支烟。然后，慢慢地站起身，去吧台结账。等他回来，老汪早已两腿一走一软地离开了。

李相虎回去的时候，天上的残月有些枯瘦，月光冷冷地打在身上，有了几分寒意。地上的影子又虚又大，像一具失落的魂魄。李相虎扭了扭脖子，吊了吊眉梢，把脑袋仰到天上去了。脑袋垂下来的时候，从眼窝里滚出了两滴眼泪。所有的往事都如悬停在草尖上的露珠，碎碎亮亮的，随时会跌落。一时之间，他都不知道自己的爱情是从哪里来的，又到哪里去了。

李相虎真是幸福得缺心眼了，被爱情的表象迷了魂。现在细想起来，有那么多的迹象，都没有让他往深处想过。同事们和他说话时的弦外之音，讳莫如深的古怪表情，吃饭的发票可以报销，还有这个来路不明的BP机，更多的疑问排山倒海一样。李相虎骨子里就心细，越心细越自尊，越自尊越心细，都不堪重负了。但他知道所有的细节里都裹着一层未知的假象，那就是欺骗。欺骗是一个危险的信号。因为欺骗的背后一定有见不得人的秘密。他在黑暗中又待了一会儿。直到心中的疑问和推演严丝合缝了，九九归一。李相虎心中一片酸楚，更多的是那种自虐和自戕的疼。他不能忍受罗晓娅只是为了给他换一张更体面的饭票，而将她自己变成了别人的饭票。

经过一个晚上的瞄准，“啪”的一声，李相虎扣动了扳机，他把自己射了出去。他走得决绝，决绝的具体表现就是过程简单，没有惊动任何一个人。他的脸上看不出半点儿深思熟虑过的样子。他用人工声讯台给自己打了一条传呼，BP机的屏幕上弹出一条字幕：“罗晓娅：曾经相爱过，无悔。曾经付出过，存谢。焊枪留下，示念。宁愿天涯咫尺，也不愿咫尺天涯。缘尽人散，一切不必解释。相见不如怀念。多保重，祝好！李相虎”。然后，他把BP机搁在装焊枪的纸盒上，带上门走了。

罗晓娅回国了。她和老马被司机从机场接到公司就快下班了。她连办公室都没回，让司机直接把她送到了职工宿舍区。她興冲冲地跑到李相虎的单身宿舍，她的背包里装了旋转头剃须刀，ZIPOO打火机，皮带，CK内衣，全部是给李相虎带的礼物。她想趁李相虎没有下班，给他把宿舍收拾一遍，饭也做好。她现在特想做一回民间传说中的小狐仙。相传从前有个穷秀才，孤苦伶仃。他从猎人手中救下了一只红狐狸，原来是只小狐仙。晚上秀才回到家，发现屋里有一位美女，饭菜热腾腾的，又在给他洗衣裳。到了深夜，两人自是一番恩爱。只是五更鸡叫的时候，美女在地上打个滚，就变成狐狸离开了。一到晚上，小狐仙又化身美女来伺候秀才。多么浪漫的爱情故事呀。

一切好像没有什么不正常。床，柜子，椅子，脸盆，都是熟悉得不能再熟悉的摆放。但装焊枪的纸盒搁到了桌上，她明明记得放在床底下的。更惊骇的是卧在纸盒上的BP机，接收信号的指示灯一闪一闪，像一枚小小的定时炸弹。罗晓娅目不转睛地盯着BP机，心悬到了嗓子眼，堵得她喘不过气。她拧紧了身上所有的神经，小心翼翼地按下了示读键，一串滚动的文字出现在屏幕上，像钧瓷在开片，每个字都在她心里无声的裂开。罗晓娅的脑子一片分崩离析，忽然就泪如雨下。每一滴泪里，都有着深不见底的悲伤。

病来如山倒，病去如抽丝。罗晓娅这下病得不轻，是心病。但她不允许自己伤心，也绝不允许自己流露出伤心。她让自己变成了一朵从废墟里开出的奇葩，更加惊艳动人。阳光下的爱情消失了，她就拼了命向背光处找。她选择了以毒攻毒来疗伤。

她和老马再在一起的时候，就主动了，每次都让老马感觉特别的饱满，特别的销魂，特别的留恋，对罗晓娅多了万般的怜爱。罗晓娅分明感到，这床上还有一个人的影子，就亘在他们中间。这床上其实是睡了三个人。她拥抱着老马，却用假想中的双手拥抱着李相虎。每次她都深情地呼唤“虎啊，虎”，都喊出伤心和眼泪来了。她的泪水漫出来了，无边的伤心也漫出来了。“我就是你的老虎啊！我要吃了你！”老马完全误解了。罗晓娅的表情看不清是痛苦还是疯狂，她用疲惫的声音说：“虎啊虎，我要死啦。”老马疯了，而罗晓娅更疯。做完一次，她硬是把自己从床上拎了起来，抖擞精神地又来一次。老马招架不住了，用告饶的声音说：“啊，明天吧，明天。你的老虎累坏啦。”老马不知道自己只是个替身。罗晓娅每次在眩晕的时候认定身上的男人不是老马，可是每一次睁开眼来又都是老马。他永远不可能变成李相虎。梦醒时分，就是她面对无情现实的时刻。罗晓娅为此伤透了心。

老马出国考察了一圈，像是找到了脱困的妙方。许多事情往往都是从远处着手，最终又在身边找到了解决办法。老马在办公会上加重了语气，拿目光找谈不易，指示说：“减员增效，人的问题。一个和尚挑水吃，两个和尚抬水吃，三个和尚没水吃。”老马就是有这样的本事，就算是放屁，也能比别人放得响，干净利落，还有引经据典的示范性。

谈不易陷入了研究减人的方案里，将一个头，想成了两个大。这场轰轰烈烈的裁员风波，一直在泰丰公司风云激荡，直到跨进了新世纪，公司还在破产的边缘琢磨人的去留问题。

罗晓娅每次出差回来，柜子里都多了些衣物。衣柜装不下了，就往箱子里放。那些名牌衣服、包包、项链、戒指，现在怎么看上去都觉得像一堆陪葬品，在陪着她已经死去了的爱情，这种感觉只会让她的心力加倍交瘁。

罗晓娅对爱情的欲望没有了，痛苦也就没有了。她成了一条漂浮在河里的破船，无岸可靠，她也没想过要靠岸。那就等着在岁月的流逝里慢慢地烂掉吧。她在公司里行走，也总是带着似笑非笑的表情，目光飘忽不定，一副让人琢磨不透的样子。没有人知道，她不过在无声地燃烧自己。老马退居二线后，罗晓娅就辞了职。

她其实一直在默默地打听李相虎。熟人间盛产舆论，许多关于李相虎的消息，像树林里的一声鸟叫，像小径里飘落的红叶，总在不经意间就冒出来。但没有人向她出卖更多的细节。这些凌乱的信息，让罗晓娅难受得想哭，但她没有哭。如果哭是一种壳，而难受是哭的实质，那么她已经只剩下实质而没有了壳——她已经丧失了哭的能力。

8

几年时间过去，李相虎就在深圳站稳了腳跟。深圳这座开放的城市，不仅是改革开放的窗口，还是外来打工者的客厅兼天堂。一下火车，李相虎就看到了一副壮丽的景观，到处是来自全国各地操着各种口音的打工仔，打工妹。他先在一家劳务中介公司打工，拿个牌子往火车站广场上一站，就被人围满了。每天上午鱼贯而入，下午鱼贯而出，他身后的队伍摩肩接踵。领回一个人就是二十块钱，赚钱都不用弯腰捡，哗啦啦像是从天而降。半年不到，他就另立门户，自己成立了一家中介公司。他当过学生会主席，组织统筹能力强，懂得如何打造团队，分工协作，培养团队战斗力。他的中介公司不光拉人头，更注重业务培训。培训是形式，创造剩余价值才是本质。他还把信息部开到产业园区，从源头抓信息。这也是李相虎别出心裁的地方。每天晚上，他都会用十个手指外加一根舌头点钱，刺啦刺啦，像烧焊的起弧声，连绵不绝。钱在发疯了，李相虎更疯。在温文尔雅的外表下，他透出一股不吐骨头的贪婪与狠劲。不光劳务中介，还有房屋中介，物流信息中介，他一口气连开了十几家连锁门店，布满了深圳的主要人流区域。他的事业像开了花的芝麻，一个劲儿往上蹿，还一节比一节高。钞票就像阿拉伯神毯，飞来飞去，在空中飘，打着旋还翻着跟斗。最后，都对准了李相虎的手指缝，呼啸而至。李相虎就这样大发了。

李相虎在深圳买了房，买了车，结了婚。把父母也从老家接到了深圳。人生对他微笑了。李相虎以胜利者的姿态承迎了这份命运的馈赠。他尝到了幸福、美满和甜蜜这些好词汇的味道，它们洋溢出了类似于榴莲的浓烈气味。李相虎的心里头每天都乐开了花，笑得一瓣一瓣的。当然也有不顺心的时候。他的妻子吕娜，以前是个卖保险的。人长得挺不错，就是那张嘴不消停，啰嗦得要命，还喜欢抒情，抒情也不怎么看对象，又特别地爱激动。最要命的是，李相虎的母亲在篾匠面前泼辣了一辈子，也是个从不愿在嘴上吃亏的人。婆媳间就成了针尖对麦芒，经常在家一句顶一句。吕娜每次顶完嘴，就给李相虎使脸色，不让他上床。弄得李相虎每次都要说好话，口气又自卑又暧昧，一副像在偷情的下贱模样。

婚姻到底和爱情还是不一样，上下五千年都是如此。爱情只是好看的花朵，不能成为生活的内核。而婚姻才是本质，它让爱情还原成了生活，还原成了活着，还原成了日子。李相虎的儿子出生了，从幼儿园又读到了初中，中间的每个日子都好像在重复着过。李相虎的事业越做越大。好运气找上你了，就算你关上门，它也会扁着身子从门缝里挤进来。前些年房地产刚火爆，李相虎就把门店全部转让出去，抱起所有的积蓄，咣当一声，砸进了楼市。楼盘在拔地而起，李相虎的财富也跟着旱地拔葱。

但李相虎心里，总是有些不安分。老感觉身体里头，有种念念不忘的挂记。到底是什么呢？却又说不清，道不明。到了四十多岁这个年龄，虽然有了点财富，有了点地位，终究还有些不甘心的地方，又好像总是会牵扯着一些过去的疼处。就如穷怕了的人，老想炫一下富;受过气的，就想着趾高气扬一回。这些都不是。李相虎到底挂记着什么呢？

那天上午，一家人围坐在客厅里看电视，是实况直播七十周年国庆大典。吕娜看了一会儿，扭着腰拿手机到卧室里追剧去了。篾匠一边看一边用手抹着眼泪，李相虎还以为父亲被电视画面感动了。篾匠喃喃着说：“七十年了，七十岁了，不容易。”这才想起父亲叫李建国，与共和国同龄。篾匠又说，“过完节了，无论如何，我们要回去一下。给你爷爷上个坟。”他这话是对李相虎说的。

国庆节后，李相虎陪父母乘高铁回了一趟老家。

第二天，李相虎租了一辆车，想到泰丰公司去转转。到了泰丰公司，才发现厂区已经夷为平地了。泰丰公司早已列入“沿江一公里内化工企业关停搬迁”的名单。空荡荡的厂区内长满了荒草。李相虎看着这些野草，好像他们曾经是那么的熟悉，就像他别墅庭院里种植的那些花花草草一样。他走过去，又蹲下来，认真地看了一会儿，感觉有无数个春夏秋冬正俯仰着走过来，无数的时光在这些细小的植物叶子上静静流淌。他伸出手去抚摸，像是要去截住那些流逝的时光。一阵微风拂过，时间像风一样从他指缝间溜走了。

李相虎怅然若失地站起身，朝不远处的一个工棚走过去。向里面的人打听泰丰公司搬到哪里去了。工棚里几个人在玩斗地主，一个人很不耐烦地说：“延期。”李相虎没听明白，又问了一遍。那个人更烦了，说：“在白洋工业‘延期”。这下听明白了。原来这个脾气不好的人是枝江人，枝江方言里的韵母是不分“i”和“ü”的，他说的应该是白洋工业园区。

李相虎开车到了白洋工业园区。宽阔的马路，高耸的烟筒，林立的塔罐，涂着各种颜色的管道蜿蜒盘旋，花草树木点缀其间。这是一个刚刚打造而成的花园式化工园区，占地几十平方公里，聚集了十几家化工企业。

他找到了泰丰化工公司的牌子，找门卫打听个人。几个姓名都到嘴边了，他又吞了进去。老周？老汪？谈不易？都隔了二十多年，早该退休了。李相虎一时就愣在那里了，年轻的保安警惕地盯着他。李相虎只好呵呵一笑，胡乱编了几个名字。保安摇摇头，表示不认识。李相虎一想在公司干过两年多，竟然说不出几个人的名字，不由一阵心酸。保安脾气挺好，说：“不着急，再想想。”那个人影只是在李相虎心里面一闪，还来不及思虑，就脱口而出了：“罗晓娅？认识不？”保安脸上露出一丝诡异的神色，说：“哦，听说过这个人，大美人哩。是以前老板的小蜜。辞职好些年了。”保安又扭头朝值班室里喊了一声：“老胡，出来一下，问个人。”里面走出来一个年约五十岁的胖子，睡眼惺忪的样子，连打了几个哈欠，才问：“找哪个哦？”李相虎后悔刚才不该说出她的名字，便赔出一张笑脸，表示打扰，转身就走了。年轻的保安对胖子说了几句什么。胖子很远地喊：“在皇宫音乐酒吧当驻唱歌手，中南路，晚上去那里找她吧。”然后是一串不怀好意的浪笑。李相虎刹车样顿住脚，没有回头，胸口处平白无故地一阵剧痛。

李相虎坐在车上，失神了。连抽了几支烟。他现在举棋不定。是去找她？还是离开？他想起刚到南方打拼时，篾匠给他说过的话：“不论做什么决定，都必须坚决咬着牙，眼一闭就过去了。”他这会儿一直在咬牙，牙床都要咬翻了。他想出了一个折中的办法，只是去酒吧偷偷地看看她，坚决不见面。

酒吧里的夜生活是迷人的，充满了温柔富贵乡里的气息，迷醉、曖昧、狂放、慵懒，还有一点萎靡。大厅里的灯光绚烂又昏黄，像彩色的液体淌在地上，很摇曳，很性感。李相虎很熟悉这种夜生活的喧嚣与斑斓，因为生意上的需要，在深圳，在上海，在北京，他经常会有那种一掷千金的快感。

李相虎找了一个靠边的昏暗角落，点了两杯可乐，要了一个果盘，还点了话梅、瓜子，造成一种在等人的假象。他嘴上咬着可乐的吸管，手里把玩着一颗话梅，一副吊儿郎当的样子。他的目光斜盯着歌台，有点聚精会神，又有点心不在焉。大厅舞池里的人们正在狂欢，他们举起手臂随音乐的节奏左右波动，红色灯光打过去，半空里密集的手指变成了跳动的火焰。不到九点，就进入了歌手登台献唱的环节。李相虎松了一口气，又莫名地紧张起来。穿着暴露的公主开始拿着点歌单穿梭在人群里。他对着公主做了一个打响指的动作，要过来一张点歌单。他抬起一只胳膊，托住了腮帮，很认真地研究起来。一曲终了，又是一曲。主持人在煽情，在用语言蛊惑下面的人继续点单。公主走过来，轻声地问道：“先生，您选好了吗？要送给哪位美女？”李相虎笑着摆了摆手，表示还没想好。

突然人群里一阵骚动，男主持人用高亢的声音在嘶吼：“雷迪森俺的杰特们！”他习惯性地踮了踮脚后跟，声音更响亮了，“现在有请著名歌唱家、华语歌后、宜化杯通俗歌曲大金奖、楚星杯流行歌曲年度总冠军，也是我们皇宫酒吧的驻唱歌星——”女主持人向后台弯腰做了一个请的姿势，并歇斯底里地呐喊了一声：“尖叫声在哪里？有请罗莎莎女神登台。”追光灯打向后台，女歌手款款登台。这是一个风姿绰约，风月无边的女人，长裙裹着的腰肢里，掩不住那股浑然天成的婀娜之姿，水汪汪的眼睛里，更是盛满了美目盼兮的动人神采。尖叫声、口哨声一时此起彼伏。

李相虎还是一眼就认出来了，她就是罗晓娅！他的嘴唇在哆嗦，他的心房在颤抖。记忆里的那扇门打开了，许多过往像沉渣一样泛起。她就像站在一个折叠起来的时光容器里，踩着过去的旧时光，和他在锅炉房里聊天，在给他被电焊烧伤的脸敷奶，在给他打扫房间，在给他洗衣服……所有的举止，没有开始也没有结束。

李相虎的眼窝红了好一阵，又犹豫了半天，他点了一首《月亮代表我的心》，在歌单里夹了1000元钱。公主拿起歌单，脸上露出了惊讶，说：“先生您只点一首歌吗？是要罗莎莎小姐演唱吗？1000元可以点5首的。您要把歌献给哪位美女呢？可以写下她的芳名吗？待会儿要报幕用的。”

李相虎心里慌张得厉害，想了一下，说：“送给月亮吧。哦，那是我的一个朋友。”

公主带着满腹疑惑把歌单送到点歌台。没过多久，响起了熟悉的旋律。女主持人无比深情地说：“下面这首《月亮代表我的心》，是16号桌的何先生献给月亮小姐的。”罗莎莎已经走到了舞台中央，她开始唱：“你问我爱你有多深，我爱你有几分……”台下有人在哄笑，嫌这是一首老掉牙的情歌，“都什么时代了啊，还他妈这么怀旧。”

李相虎的嘴跟着节拍在动，其实是在做调节气息的掩饰。他感觉都要窒息了。他还听见自己的心脏在不争气地狂跳。歌曲只有几分钟。但这几分钟是一座桥，桥那边是回忆，桥这边是现实。他在努力克制自己，劝自己听完这首歌就走。不能再停留了。一刻也不能！

终于结束了，他看见电吉他手的指头还翘在最后一节音符的位置上。他站起来了，该走了。却听见罗莎莎自己在报幕，说：“月亮小姐也有一首歌曲要献给16号桌的何先生，这是一首《你看你看月亮的脸》。”音乐起，罗莎莎令人迷醉的声音又响起来了。

李相虎只好坐下来，人们用同情的目光打量他。在低声议论：“哦，原来是失恋了。”

“圆圆的圆圆的月亮的脸，扁扁的扁扁的岁月的书签，甜甜的甜甜的你的笑颜，是不是到了分手的时间，不忍心让你看见我流泪的眼，只好对你说你看你看，月亮的脸偷偷地在改变……”出人意料的情景出现了，人们看见罗莎莎的眼泪在灯光里闪烁，脸上有什么东西在闪闪发光，她流泪了！她把自己完全投入到了失恋的悲情中，她要抒发，她要向心上人倾诉，她要彻底忘记了自己，任凭那股悲恸在她的心窝里激荡成旋涡。

李相虎看不下去了。他噙了两颗豆大的泪珠，泪珠子在灯光下发出了破碎的声响。

李相虎逃也似的从大厅里飞奔而去，也不去理会背后那些异样的目光了。刚到门口，一个保安拉住了他。给了他一个木箱子，说是一个客人转交给他的。

李相虎打开一看，是两把用十字绣裹着的焊枪。十字绣的图案上一轮圆月悬空，下面一个男孩骑车带着一个女孩，女孩紧紧地偎依着男孩的后背。还绣了一行字：人生只若初见。

李相虎心跳忽然加速，颤个不停，鬼使神差一样直奔泰丰公司。李相虎愣怔在那里，停不住来时的脚步也找不到归去的路。他看见锅炉车间的遗址上长满了蒿草，恍如清过场的影剧院看不见半个人影，他的脑海里却出现了辽远的幻觉……化工厂里人来人往，那些曾经喧嚣的声音，也在耳畔冒了出来，奇怪的是他什么也听不见，无声无息，像在看一幕哑剧。他跪在地上，刨出一个很深的坑，把十字绣裹着的焊枪埋了进去。远处的打桩机在轰鸣，新的生活景象马上就该在这片荒寂之地上热闹蓬勃地展开了。那将是生命对另一场活着的张望，岁月对另一个时代的缅怀。

隔街的十字路口，绿灯亮了。李相虎与对面的人群匆匆逆向而行。有两辆拐弯的小车眼看就要相撞，却戛然停住，发出嘶哑的刹车声音，然后擦肩而过。但没有人多看一眼。

【作者简介】 陈刚，1974年出生于湖北五峰。中国作家协会会员，中国化工作家协会副主席，宜昌市文联副主席，湖北省作协签约作家。在《人民文学》《中国作家》等刊发表有中短篇小说，出版有小说集《没有声音的叫喊》、散文集《黑白乡村》等。长篇小说《卧槽马》获2019年第十届湖北屈原文艺奖。