如果给一条道路命名

泅渡

抱着伤口过河

水是最便宜的药

孔子说

向伤口注沙

直到覆盖它

老子说

伤口如釜底游鱼

需要画上眼睛      画上翅膀

佛陀说

背着伤口

尽早地抛入大海

抱着冒烟的伤口

你拒绝他们写下的日记

像半张漆黑的弓

泅渡

如果给一条道路命名

如果给一条道路命名

没有太阳      没有月亮

时光如梭      死者倒流

那么    强加给它

鱼群

谁不知道死者两手空空

用太阳生火      月亮梳妆

鱼群围绕不安的床

游动

那么    强加给它

一个人

谁不知道人两眼失明

用小麦走路      石头唱歌

祝福永不怀孕的巨人

毕生与死者共舞

那么    强加给它

一个信念

谁不知道信念锈迹斑斑

用水洗脸      用火做饭

时光如梭      死者

继续倒流啊

有一刻    它攀上高耸的灯塔

要为一条道路命名

用耻辱的汗水

用耻辱的汗水

包裹耻辱的日子

你将得到双倍的耻辱

再用它点燃火柴棍下的你

吞掉多余的青春、胡须

一旁观望的父母们

用刷子洗呀洗

清洗

永远肮脏的地板

告诉乌云密布的天空

从童年到老年

是一个多么深的坑

埋在肉体里的钟

塑料指针转呀转

它说

昼就是夜      夜就是昼

生与死多么相像

而侏儒儿子

用棉线继续包裹你

用手机里一个个鬼脸

你不需长大

需要用灰尘把耻辱

一遍遍清洗

冷

寒冷是一条直线

从北刮到南

从西刮到东

而你作为曲线

与鱼、公交巴士、下班的人

拴在一起

什么能冻结他们

使他们不再移动

交出掌心的手机

银行卡      购物小票

你说是空气

树说是大雪

只有一条流浪狗斩钉截铁——

自由

鸟鸣

没有人能带来春天

没有人能带走厄运

鸟还在疯狂鸣叫

心  還在震颤

冰越结越厚

药丸散落一地

一月的天空冒着热气：

不思悔改的人向深渊走去

越来越紧的壳

卡住词  欲望  避孕药

继续凛冽的死有多暗——

正好有一阵鸟鸣  正好有人路过

我不认识你的黄昏

我不认识你的黄昏

我没有姓      也没有名字

躺在塞满苦艾草的摇篮

听他们齐声朗诵

大雁南飞      大雁南飞

当大雁归来时

我还在摇篮里

我不认识你的黄昏

我没有嘴      也没有脚

躺在一册册被虫蛀空的典籍里

看苍蝇与烈日厮杀

谎言编织越来越短的外套

当小麦返青时

饥饿的胃还被溃疡折磨

我不认识你的黄昏

我没有空气      也没有马铃薯

躺在狂躁不安的泥土下

向缄默的蚯蚓博士问好

亲吻一双双发烫的脚踝

当雷霆从头顶滚过

我把闪电交给它

我不认识你的黄昏

我没有父亲      也没有铀一样的儿子

躺在污迹斑斑的床单上

一遍遍拼写越来越响的元音

一夜夜寻觅能够起身的沙丘

当彗星从眼睑划过

“我还是风与光的君王”

半个

半个钟对一个钟说

它的停滞是错误的

半个人对一个人说

他的感觉是错误的

半个空对一个空说

它的多是错误的

半个神对一个神说

他的自满是错误的

你的伤口住着半个钟    半个人

半个空    半个神

他们说

只有伤口是正确的

【作者简介】薛振海，现居太原。已出版诗及散文诗集《黄昏的练习曲》 《爬行者》 《巨鱼报告》。另著有诗歌及跨文体文集《狂》 《恶时辰之歌》 《爱的名单》。