谈谈古典音乐的媒介（一）

■杨赢

最近，虾米音乐发布公告，在2 月5 日正式停止服务，此事引起了音乐爱好者们的广泛关注和怀念。

今天的人们，欣赏音乐的方式可谓百花齐放，各有不同。怀旧的人还在听黑胶、磁带，主流的是CD，但是新生代已经开始使用流媒体欣赏音乐，压根就不接触实体的音乐媒介。但依然还有很多人迷恋现场，有机会就去听音乐会。这个时代，各种技术手段和欣赏方式在极大程度上满足了各式各样的人们的欣赏取向。今天，我们就来大致谈谈欣赏古典音乐的各种媒介。

其实，在现代技术出现之前，欣赏音乐的方式大致只有两种：观看别人演奏和自己演奏。乐器倒还好，交响乐无论如何是只能听现场了。早期的交响乐编制并不固定，最终是在贝多芬的手上正式确定，在浪漫派手上逐渐完善的。但我们今天不是介绍交响乐，暂且掠过不提。在现代技术出现前，人们欣赏音乐的媒介虽然有限，但是就已经出现多元化的倾向：街头拐角、小酒馆、家庭聚会、沙龙表演、现场演奏、沙龙，一直到剧院，总有一款适合你。早期的圆舞曲就是从小酒馆走向世界的；肖邦和李斯特最早也是从沙龙打响了自己的名声；当然每到晚间，市民阶层盛装奔赴剧院欣赏歌剧或者交响演出，也是城市的一种流行的生活方式。

但是以上不论何种方式，都离不开人工的支持，需要特定的场域，因而算不上方便。于是，八音盒应运而生。人类使用机械自动演奏音乐的历史很久，在14 世纪就有人给教堂的排钟装上发条，使其能够发出美妙的声音。1796 年，瑞士人安托·法布尔开发了圆筒型八音盒。这是一种可以便携的音乐盒，利用圆筒装置和调好旋律的金属梳齿通过金属片弹拨来演奏音乐。从此，便携式的音乐盒便风靡全世界，一直到现代都备受欢迎。我们可以在许多电影和电视剧里看到各种各样的音乐盒，里面的旋律虽然简单，但总可以立即打动我们。

八音盒虽然精巧，但是在早期制造工艺比较复杂，大多在贵族间流行，并未真正普及。19 世纪末，一种八音盒家族的新成员问世，迅速成为市民阶层流行的欣赏音乐媒介，那就是自动钢琴。自动钢琴的原理很简单，演奏家事先用打孔纸卷把曲目演奏打孔，用足踏风箱鼓风，风通过纸卷缓缓转动的纸卷上的孔位，驱动机械连动相应的“木手指”击琴键奏出音乐。这种方式可以让没有任何音乐基础的人在家中欣赏到真正的钢琴乐曲。自动钢琴曾经非常流行，德彪西、拉赫马尼诺夫、马勒等音乐家都曾经录制过这种自动钢琴的纸卷，自动钢琴曾经在两年间卖出过50 万台，直到20 世纪留声机和无线电兴起，它才逐渐被淘汰。

音乐是人类伟大智慧的创造，而欣赏音乐的方式也一直在跟随着音乐的发展而进步。在进入电气时代之前，人类受限于技术条件，欣赏音乐的方式不尽如人意。但是人类依然凭借自身的智慧，利用机械手段，拓展了欣赏音乐的媒介和方式，使得音乐脱离了小众的欣赏群体，走入越来越广大的群体，让更多的人可以体会到音乐的神奇和美妙。至于进入电气时代后，音乐的欣赏媒介发展更是日以千里，音乐更加成为了无阶层、地域、年龄差别，全人类共同喜爱的精神生活方式。