楼仲平：别叫我吸管大王

陈志强

双童吸管是中国制造的典型，他生长于青萍间，从两间民房的家庭作坊起步，做的是一根不起眼的吸管生意，门槛低、单价低、利润低，硬是靠着顽强的生命力长成行业的隐形冠军。

讲起中国制造的变迁，人们会把双童当作研究样本；谈及贸易政策变化对企业的影响时，关注者们也会以它为看世界的窗口；到了全球推行限塑令的当下，大家第一时间想起的，还是从双童的角度看行业机会。

大家总是容易去关注楼仲平的双童，却很少有人看到双童的楼仲平。

“吸管大王”这个称呼，楼仲平并不喜欢。

尽管已经获得了塑料吸管行业三分之二的专利，最高时，全世界超过四分之一的吸管都是由双童吸管生产的，但从2015年以来，楼仲平越来越不希望别人叫他“吸管大王”。

2015这一年把他的身份分成两段，在这之前他是“吸管大王”，是双童吸管这家公司的董事长。在这之后，尽管职位没有发生改变，但他的行为越来越像一个学者，他的主要工作变成了思考和布道，双童吸管，则更像是他实践自身思考的修道场。

不一样的楼仲平

楼仲平的办公室特别不一样。

有的老板喜欢把个人爱好带进办公室，比如奇虎360的周鸿祎，在办公室里摆了好几套价格不菲的音响；也有创始人像美团的王兴那样，和员工一起挤在公共工位里。当然，绝大多数老板还是喜欢面积巨大的个人空间，工作用途和身份意义都有。

但楼仲平的办公室，在中国企业里绝对少见。双童总部像一个90年代的小洋楼，一点没有工厂的感觉，大厅干净得让人以为进了一家星级酒店。穿过“酒店大堂”上到二楼，再走几步就是楼仲平的办公室。

透过一整块的落地玻璃，一眼就能看清这个几十平米的小房间。正中并排斜放着5张办公桌，中间的一张是董事长楼仲平的，另外四张坐着他的助理、事业部总经理，甚至都没有用隔断隔开。五个人坐在一起，就像一只正在“开黑”的电竞团队。如果不是亲眼所见，谁都无法想象，董事长和4个员工，坐在一起并排办公这样的画面。

我们的采访就在办公室一侧的长桌上进行，一排堆得满满的书架把办公区和谈话区隔了开来。在聊天的过程中，能听到一旁有员工疾步走过的踢踏声，还有小声讨论工作的谈话声。一抬头，还能看到墙上的显示屏清晰地展示着各个事业部、经营体任务完成情况。

但长桌对面楼仲平聊的和这些都没关系，不是双童的产品和商业模式，也不是他的创业经历。刚一坐下，他便说自己正在修订双童的《每日一则》，这是一本类似于阿里黑话手册的小册子，上面是关于双童经营哲学、公司价值观的表述。楼仲平说，在修订的过程中，他刚把“专注”从公司的价值观中拿掉了。

一根吸管做了27年的双童，却把专注2个字从公司价值观中划掉了。这个精明的义乌企业家，是看到了什么新风口么？

楼仲平的答案令人意外，和风口无关，而是和自己看这家企业的位置有关。从2015年以来，他观察这家企业的位置在不断退后，从关注双童到关注吸管行业，从关注中国制造业到关注企业生态，在不断退后的过程中，他看到了许多新东西，这让许多他过去笃信并坚持的东西，正在发生改变。

专注产品是有前提的

和大多数六十年代出生的企业家一样，楼仲平的成长历程充满了贫苦、坎坷与奋斗的故事。

楼仲平是义乌人，义乌自古是穷地，人多地少缺粮米。为了能吃上白米饭，为了能挣大钱，楼仲平从14岁就开始做货郎担，后来还干过收废品、卖牙刷、倒电子表的生意，什么火做什么。到最后，也并没赚到什么钱。

楼仲平说，这段长达15年的创业经历并不成功。来回换了这么多行当，表面上看是生活所迫，为了生存四处奔波，实际上还是因为自己不够专注，没有坚持。

有了这段教训，加上在日本、德国游学的见闻。专注，成了他做双童吸管时最看重，也最坚持的两个字。

吸管生意的门槛很低，一台机器，再加上一点原料，就可以开工生产了。楼仲平自己也是全家人一起上阵，租了两间民房起家的。但和同行不一样的是，双童始终专注在吸管产品上。

一方面是品质，双童的工艺、材料，始终比同行好，并且率先制定了多项行业标准。另一方面是品类，不断创新推出彩色吸管、卡通吸管、风车吸管。

可以说，如果不是专注，双童不会取得过去二十几年的成绩。

在這二十几年里，楼仲平走过多元化的弯路，但在大方向上，他守住了专注的底线。有朋友介绍楼仲平去投房地产，楼仲平算了半天账，说，“我相信这件事情能做，但挣过那么快的钱，吸管是一定做不下去了。”

也有人劝楼仲平别干实业了。江浙一带好多企业都把工厂租出去了，租出去比自己干回报还更高。像双童这样大小的厂区，市面上可以租到几千万，比做企业利润还高。楼仲平也拒绝了，他觉得创业就像投娘胎，没得选。既然已经干了吸管这行，再难都要做下去。

双童的成功原因已经被太多人总结过了，持续产品创新、参与标准制定、聚焦小客户，当然还有极致的成本管控。这段时间，专注就是刻在双童基因里的东西，不断做减法，专注于用最少的资源，做出最好的产品，资源效率最大化。

但到2017年，公司出现了业绩下滑。和团队没关系，楼仲平发现，这是因为外部环境变化，以往的很多判断都逐渐失效了。比如“极致地专注”，过去自己只看到了专注带来成长这个结果，但很少去想，专注能够带来成长，也是有先决条件的。