永不放弃的妈妈

杨致遥

17年前的今天，我出生了，或许是因为出生时脐带绕颈导致大脑缺氧，以至于我出生后很少哭闹，也不开口说话。妈妈内心对于我这种“不正常”很是担忧，多次带我去医院检查，但都没查出问题，原来悬着颗心的妈妈似乎放松了一些。但是妈妈开始变得奇怪起来，每天都用一个黑盒子播放古诗词。久而久之，我就能全部背诵了，只是不知道其中的意思。

在我2周岁时，家里多出一个小婴儿，大家抱着她在我面前说：“你有妹妹了，开口叫妹妹！叫呀！”虽然，我很喜欢她，但就是叫不出声。当妹妹都能开口说话的时候，我依然不会说话，导致大家开始叫我哑巴。不过幸运的是，我遇到了一个一直相信我、支持我的妈妈。妈妈每天一有时间就抱我，给我讲很多故事。面对不开口的我，妈妈365天都坚持重复着她简单的“功课”：“儿子，你行的！”妈妈还每天自言自语背诵古诗词，但她背诵的语调很奇怪，经常要停顿很长时间才能勉强背完，还“美其名曰”培养我的记憶能力。

一个周末，妈妈带着我们兄妹俩去草坪上玩耍。玩累了坐在垫子上休息时，妈妈依然自言自语背诵古诗词，当她背到“我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水，共饮，共饮……”时卡住了，这使我很难受，我的喉咙突然咕噜了几下，嘴唇嚅动，终于发出声音：“此水几时休，此恨何时已。只愿君心似我心，定不负相思意。”妈妈微张着嘴看了我整整2分钟，那一刻我看到了妈妈眼睛里噙着泪珠，闪闪发亮。然后她抱起我转了一圈又一圈，重复说着：“我就知道，我儿子最棒了！”接着妈妈继续：“山一程，水一程。”我就接：“身向榆关那畔行，夜深千帐灯。风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声。”

“儿子，你是不是比妈妈知道的还多啊？你才4岁，真是太棒了！”此时妈妈脸上的喜悦无与伦比，而眼睛里噙着的泪珠，也不听话得一个劲地往下流，那一天，妈妈哭着笑，笑着哭……

从小到大，我和妹妹都是在制作手工和游玩中度过的。在奶奶家的黄土丘上玩泥巴，在屋后山上的竹林丛里找尖笋，在村头的田野坎边摘野花，在外婆家门前的小清溪里捡石子，画成各种模样当摆设。不管遇到什么困难，妈妈都不会出力相助，只会说：“只要你动动脑，一定有办法的。”当我们兄妹俩拿着斧头、菜刀、水果刀进行削木头、竹片时，若是别人父母一定会大呼小叫，而妈妈却没有。当我拿不动物品时，妈妈总说：“你一定有办法！”削不了时，妈妈还是说：“你一定有办法！”削得不好时，妈妈说：“大不了再来一次，农村木头、竹片有很多。”在她眼里，我们制作的手工作品再难看都是值得她收藏的珍宝。

上小学了，我的成绩连续3年都是班里倒数第一名。我的嘴巴总是比手快，当嘴巴在听脑子差遣时，手却不听脑子差遣。我心想：如果考试可以用语言作答，我一定是第一名。面对上课踊跃回答问题的我，老师们都很喜欢，但看到我的作业和考试成绩时，老师们却很头疼。就在我认为自己“不是学习的料”，想要放弃时，妈妈却依然认为我是世界上最优秀的人。一年级时，妈妈坚持每天陪我做作业，让我慢慢做，边玩边做，一有进步就立刻奖励，她还经常陪我玩数字连线的小游戏。四年级开始，我的手慢慢也能听脑子“差遣”了。学国画、学二胡、学球类……一样样越来越顺手。小学毕业时我拿到了人生第一张奖状——优秀毕业生。妈妈说：“你值得拥有！”

进入初一后，在第一次全县大联考中我的成绩排在3 500名，而县重点高中学校只录取全县前600名。我很焦虑，因为暑假参观了县重点高中学校的科技楼，里面的火箭、飞机模型非常诱惑我，我渴望能进入这所学校。面对这一切，妈妈不紧不慢地说：“心之所想，定能到达。”我吼她：“你不是我，当然不焦虑！”我焦虑的另一个原因是：我的体育是0分。这刺激到了我，妈妈却说：“这个暑假我们一起去踢足球吧？”足球是妈妈最喜欢的球类，但我不喜欢。然而，经不住妈妈的软磨硬泡，我只好同意了。暑假期间，我和妈妈每天都去踢足球。暑假结束后，我意外的发现，我爱上了踢足球，每天必须踢一会儿。说来也奇怪，我的体育成绩有了很大进步，并拉升了其他学科的成绩。

初二时我跟上了班级学习进度，初三时我的学习成绩有了很大进步，中考进入了全县前90名，踏入了县重点高中学校的尖子班。当然，这离不开我自己的努力以及妈妈的鼓励和支持。

今天是我的第17个生日。刚才妈妈送来6个披萨，让班里同学为我庆生，我和同学都陷入喜悦之中。我倚着班级的门框，目送着妈妈走出校门。眼里雾气升腾，回味着她温暖的手，回味着她坚持的话语：“你行的！”“你一定有办法！”“你值得拥有！”……

（编辑 遐飞）