《暂坐》：现代大观园里的众生相

照日格图

贾平凹对古代志怪小说是情有独钟的。在他的早期代表作《废都》里，某人去杨玉环的墓地凭吊，带了些土回去放花盆里，不想长出一株奇花异草来。一夜，那人喝醉后用开水浇花，花朵凋零，他也落了个一病不起的下场。花的命和人的命，用一种志怪的方式联系在一起。很显然，现在年近七十的他，不再满足于普通的志怪小说，《暂坐》里展示的，是他从《红楼梦》里学来的东西。

故事一开始，一个名叫伊娃的俄罗斯女孩突然降临于西京城，成了“暂坐”茶庄的一员，她经历茶庄的兴衰，感受茶庄里或茶庄周围“金钗”们的喜怒哀乐。在小说的结尾，随着茶庄的没落，曾经能聚在一起聊天喝茶吃火锅的“金钗”们四散，伊娃也回到了自己的原点。

《暂坐》里，伊娃不是主角，她主要对故事结构的完整性负责。《暂坐》里最重要的，是海若和她身边职业不同、性格各异的女人们。她们的中产生活，过得并不像表面那样光鲜，病痛、情感、人脉是她们难以跨越的沟坎。虽然海若像王熙凤那样拿出浑身解数去协调，但各色女人的命运走向早已成定局。随着“砰”的一声爆炸，西京的大观园“暂坐”茶庄化为虚无，而“金钗”们，也只能背负着自己的曾经，继续向前。只是她们再没有了歇歇脚，暂时坐下来的理由。

有“金钗”，就有宝玉。《暂坐》里的宝玉，是西京城著名作家和书画家弈光。他经常光顾“暂坐”，就成了“金钗”们的编外人员：他既是她们的人脉，也是她们大多数人依靠的精神之交。更有甚者，对这位大智若愚的文人产生了暧昧之情。弈光懂得怎样维护自己与“金钗”们的关系，始终让自己处在理性与感性的边界，从不远不近的距离深入却不融入她们的生活。书中代言“凡是赞美花的，都是想着能把花从枝头上掐下来”，弈光却一直给自己合理舒适的定位。他的这种定位，让整部小说有了持续的可读性。估计贾平凹先生写着写着，就把弈光写成了他自己，或者是带着他本人性格特点和有相似精神世界的文人。

既为现代版《红楼梦》，自然要展示作者的博学。《暂坐》里的博学主要体现在茶、禅、文三方面。光是茶，书中就有了白茶、滇红、月光美人、茉莉花茶、岩茶、肉桂……单是白茶，又分安吉白茶、雅安白茶、阳羡白茶、福鼎白茶……密集的知识点，让《暂坐》多了幾分严肃的况味。平时题写书法用的四字词语，作者就一口气列了近二十个：染净不二、阿鞞跋致、清风在握、逸翮独翔、被褐怀玉、澹然无极、得大自在、幽闲贞静……若要一口气读完，破费些体力。大概作者的意思是，让读者也“暂坐”下来，好好欣赏这部小说的文化底蕴。至于佛和禅，作者在文章的结尾处，借助冯迎的摘抄，一股脑写出了千余字。有了禅、茶、文，这部小说的意义从众生相的描写提升到了文化的展示，虽不比《红楼梦》里的海棠诗社和桃花社，却也有了值得细细品味的意境。

《暂坐》是都市题材小说，读完全文，总觉得书中的那些男男女女，就在我们身边。贾平凹却舍不得把这些人留在尘世，于是在小说结束之前，就安排好了她们的命运。结局虽然不够开放，但终归是有了结局，比迷茫和苦难的故事要好得多。