我只知道人是什么
2021-04-29余华
意林原创版 2021年3期
余华
2010年5月,我参加耶路撒冷国际文学节期间,去了犹太人大屠杀纪念馆。
纪念馆在一座山上,由不同的建筑组成,分成不同的部分。
第二次世界大战期间纳粹杀害了600多万犹太人,已收集到姓名和证实身份的有400多万,还有100多万死难者没有被确认。
在一座巨大的圆锥状建筑的墙上贴满了死难者的遗像,令人震撼。
死难儿童纪念馆也是圆形建筑,里面的墙是由死难儿童的照片交替出现组成的。
里面的光也是由这些交替出现的照片带来的,一个沉痛的母亲的声音周而复始地呼唤着100多万个死难儿童的名字。
纪念馆的希伯来文原名“有纪念、有名号”来自《圣经》,原文是:“我必使他们在我殿中、在我墙内有纪念、有名号,比有儿女的更美。我必赐他们永远的名,不能剪除。”
纪念馆还有一处国际义人区,这是为了纪念那些在大屠杀期间援救犹太人的非犹太人。
展示的国际义人有两万多名,一些人的话被刻在柱子上和墙上,有些已是名言。也有不知名的人的话被刻在那里。
一个波兰人说出了一句让我难忘的话。这是一个沒有什么文化的波兰农民,他把一个犹太人藏在家中的地窖里,直到第二次世界大战结束,这个犹太人才走出地窖。
以色列建国后,这个波兰人作为英雄被请到耶路撒冷,人们问他:“你为什么要冒着生 命危险去救一个犹太人?”
他回答道:“我不知道犹太人是什么,我只知道人是什么。”