最初的回忆

巴金

“这个娃娃本来是给你的弟媳妇的，因为怕她不会好好待他，所以送给你。”（文章的开头很有特色，采用未见其人，先闻其声的手法，很突兀，极有悬念，引得读者不由得问：这是谁说的话？什么意思？）

这是母亲在她的梦里听见的“送子娘娘”说的话。每当晴明的午后，母亲在她那间朝南的屋子里做针线的时候，她常常对我们弟兄姊妹（或者还有老妈子在场）叙述她这个奇怪的梦。

“第二天就把你生下來了。”

母亲抬起她的圆圆脸，用爱怜横溢的眼光看我，我那时站在她的身边。（运用白描手法来刻画母亲。这里只抓住“脸”和“眼光”进行描写，突出了“圆圆”和“爱怜”的特点）

“想不到却是一个这样淘气娃娃！”

母亲微微一笑，我们也都笑了。

母亲很爱我。虽然她有时候笑着说我是淘气的孩子，可是她从来没有骂过我。她让我在温柔、和平的气氛中度过了我的幼年时代。（采用欲扬先抑的方法，先写母亲说“我”是淘气的孩子，后说从来没有骂过“我”，更好地表现了母亲的性格温柔）

一张温和的圆圆脸，被刨花水抿得光光的头发，常常带笑的嘴。淡青色湖绉滚宽边的大袖短袄，没有领子。（第二次对母亲进行外貌描写。除刻画母亲的圆脸、头发、嘴以外，还突出了时代特点——“被刨花水抿得光光”和“淡青色湖绉滚宽边的大袖短袄，没有领子”，正是那个时代贵妇的打扮）

我每次回溯到我的最远的过去，我的脑子里就浮现了母亲的面颜。

我的最初的回忆是跟母亲分不开的。我尤其不能忘记的是母亲的温柔的声音。

我四五岁的光景，跟着母亲从成都到了川北的广元县（今广元市），父亲在那里做县官。

衙门，很大一个地方，进去是一大块空地，两旁是监牢、大堂、二堂、三堂、四堂，还有草地，还有稀疏的桑林，算起来大概有六七进。（环境描写，寥寥几笔写出了当时官府的布局）

我们住在三堂里。

最初我同母亲睡，睡在母亲那张架子床上。热天床架上挂着螺纹帐子或者麻布帐子，冷天挂着白布帐子。帐子外面有微光，这是从方桌上那盏清油灯的灯草上发出来的。（写架子床，写帐子，其实是在间接写母亲，因为它们都有母亲的气息。有母亲在，就安心了，就宁静了，就什么都不怕了）

清油灯，长的颈项，圆的灯盘，黯淡的灯光，有时候灯草上结了黑的灯花，毕剥毕剥地燃着。（描写清油灯的形状、灯光的颜色、灯花的样子，运用拟声词“毕剥毕剥”写灯芯燃烧，形象细致）

我睡在被窝里，常常想着“母亲”这两个字的意义。（“我”躺在被窝里想“母亲”的意义，其实文章前面已经有了答案：“母亲很爱我”，一个“爱”字就说明了一切。不论何时，母亲的爱都会唤起“我”温馨的记忆，让“我”充满力量）

（选自《忆·最初的回忆》，有删改）

赏析

温和的圆脸，光光的头发，带着笑的嘴，说“我”小时候淘气，眼睛里却爱怜横溢……对母亲的记忆，点点滴滴，珍藏在“我”的心里;母亲的气息，萦绕在架子床、螺纹帐、清油灯，也萦绕在“我”懵懂的童年里……母亲，是“我”生命之初最馥郁最温馨的记忆;母亲，是“我”最眷恋最亲爱的那个身影;母亲，是一颗清亮而柔和的星，默默地照耀“我”的心。

文章短小，却极讲究章法。开头设置悬念，引人入胜。再通过对比来刻画母亲形象，母亲口里说“我”是个淘气的孩子，却从来没骂过“我”。接着通过对人物细节、环境布局、居住场景的描写，衬托出母亲形象。最后的结尾意味深长，令人深思。