我做过一节课的英雄

申赋渔

这件事发生在初三上学期快要结束时。那是初中阶段的最后一节体育课，体育老师已经没有心思上课了。下学期，初三的体育课就取消了，因为我们要全力冲刺中考。他把初三两个班的同学集合在操场上。

“玩个游戏吧。”体育老师说，“斗鸡。”

所谓“斗鸡”，就是一条腿立着，用手抱着另一条腿，跳跃着用膝盖跟对手战斗。谁的手先松开，脚落到地上，就算谁输，不能再上场。

体育老师说的“斗鸡”，我已经好久没玩了。以前没转学的时候，放学回家的路上我倒是常玩。小伙伴们分作两派，几十个人在一块空旷的地方“厮杀”，必须战斗到最后一个人。最后的这个人是哪一派的，哪一派就获胜。这个游戏非常考验人的耐力、速度和技巧。因为是用一条腿支撑着整个身体跳跃，所以很快就会累。对手朝你冲过来时，你的速度不快，躲不掉，就会被他撞翻。如果没有技巧，只凭力气，也是不行的。因为只要身体失去平衡，被抱起的那条腿就会跌下来。大家都喜欢“斗鸡”，因为这是缩小版的“打仗”，我们都喜欢“打仗”。这又是一个实现“英雄梦”的好办法，因为到最后，剩下来的就是特别厉害的人。绝大多数人在开始几分钟，就纷纷“落马”了，都是“炮灰”。真正决定胜负的，是后面几个人，或者最后两个人。我们平时玩，都是依照实力，两边均衡地分配人员，特别是一边要分一个实力相当的“大将”，这样斗起来才有意思。

然而这一次，体育老师是按班来分的。所有男生都上场，女生做啦啦队。

男生们面对面排成两排，中间隔了一米，等老师的命令。他下了命令之后，我们才能把一条腿抱起来。

“嘀——”老师使劲吹响铁哨子。

男生们立即抱起一条腿，单腿跳跃着，像骑着一匹暴躁的小马，朝对方冲过去。

只有我一个人，抱着腿，不但没有往前冲，反而往后一连退了几米。我单脚立在战场的边缘，静静地看着他们冲撞成一团。

单脚站立是不容易的，平衡力不好或耐力不够，不用别人撞击，自己累了就会跌下来。不过我可以，我是一个老手。我们“斗鸡”的时候，“大将”都这样，会在第一时间脱离混战，以免死得莫名其妙。“大将”的任务是静观其变，寻找真正的敌手。虽然在这里，没有人封我为“大将”。

才几分钟，强弱已分，我们班的男生只剩我一个，而对方还有五个人。

所有人的目光都聚在了我的身上，我还是一动不动。

他们朝我围了过来，就在冲向我的那一刻，我已经看出他们各人实力的强弱。我也朝他们冲了过去。我选择的是跳跃最慢的那一个，一撞，他倒在了地上。我没有停步，立即繞到了其他四人的后边。我们班的同学发出一阵欢呼声。

我来回跳跃着，不让他们四面夹攻，而在他们追击我的时候，选择离我最近的那个下手。

“斗鸡”是有技巧的。当你在前面逃跑，后面有人追过来时，你要慢一点，等他快要追到的时候，他会从后面冲撞你，试图把你撞趴下。这时，你要突然转身，并非全转过来，而是只转一半，俯下身子，把肩对着他，他抱着腿，那最猛烈的一击，就砸在你的肩上。就在砸中的这一刻，你只要把腰一直，用肩一顶，他就会立即倒下去。

面对面时，二人相争，他会抱起腿，从高处向你的腿砸下来，一般来说，力气大的都这样做。他一砸你的膝盖，你往前一冲，脚一落地，就输了。所以当他砸下来的时候，你要把腿往右一闪，让过他，并且立即再往左闪回来，架到他的腿上面，借他往下砸的惯性使劲压。一压，他就会往前一冲，脚落到地上，他就输了。

另一种斗法是对方用膝盖从下面猛地挑你的腿，一挑，就把你挑翻了。当他的膝盖挑到你的腿时，你要立即把腿闪开，并且绕到下面，顺着他的力气，用膝盖往上一挑，他就翻身倒地了。

最猛烈的战斗就是膝盖对膝盖、硬碰硬地冲撞，谁的力气小，谁就会败下阵来。

现在，我的面前只剩最后一个对手了，是一个高大的胖子。他只是缓慢地朝我压过来，像坦克一样，我所有的技巧对他来说，都失去了作用。他没有任何花招，只是直直地向前碾压，遇到我了，就用膝盖狠狠地砸，砸得我疼得受不了。我一步步后退着，他不慌不忙地向我逼近。我已经浑身是汗，腿也没劲了，麻木了，跳不动了。

因为我的孤军奋战，并且一连斗倒了四个敌手，激起了同学们的热情。他们本来已经失去希望了，现在，所有的同学都在朝我大喊大叫，为我鼓劲。

我转过身，单腿跳跃着，踉跄地逃离这个庞大的追击者。场边的喊声都停了下来。我远离了对手，但对手依然在缓慢地向我移动。

我站着，但已经站不稳了，身子摇摇晃晃。我长长地吸了一口气，突然朝他冲过去。就在靠近他身体的那一刻，我跳了起来，把身体腾到空中，然后落下来。我没有落在地上，而是把整个身体都压在了他的身上。他站着，想使劲把我顶下去，可是他只是把我的身体微微地抬高了一点点。

两个人僵立不动了，我听到他发出巨大的喘息声，他的脸上已经满是汗水。

四周鸦雀无声。

“嗵”的一声，他坐倒在地。

我就站在他的旁边，体育老师吹起长长的一声铁哨。我赢了。我缓慢地、艰难地松开手，把一直抱着的那条腿放到地上。

我们班的同学朝我跑过来，把我围在中间。我已经站立不住了，身子一歪，坐到了地上。体育老师喊：“把他架起来走一走，不能坐。”

两个同学赶紧一左一右架着我的胳膊，带着我在操场上慢走。我走到哪里，同学们就跟到哪里，围着我说着、笑着，如众星拱月。

下课了，快乐的人群慢慢散去，我一个人走出校门，走到旁边的一座小小的水泥桥上，靠栏杆站着。冬日的夕阳洒下金色的跳跃的光，从田里归来的人们，扛着锄头，挑着空担，说笑着，三三两两从我面前走过。我的左腿又胀又痛，心里却有着说不出的快活。我对着每一个从我面前走过的人莫名地笑着。他们对我一无所知，也不知道我是一个英雄。

整整一个学期，在这所陌生的学校里，我沉默寡言，安静地在人群之外看着他们的热闹，从来没人在意我。谁会想到，一学期快结束了，上最后一节课的体育老师，竟给了我这样一个机会，让我证明了自己的存在。

几天之后就放了寒假，整个寒假我都处在激动之中。我盼着早点开学，早点回到我的班级。全校的学生都已经知道我，知道初三有个“斗鸡大王”。

开学了。

可是，他们已经不记得我了。那场惊心动魄的“战斗”，与现在只隔了一个寒假啊，竟然再也没人提起了。

我有几次故意提起“斗鸡”这个话题，可是没人接话。他们不是有意轻慢我，而是真的不在意这个。

再过几个月就要中考了，考上了就可以上高中，考不上就回家种地。所有人都明白这个道理，大家都在用功。我这个英雄，只做了一节体育课的时间。

时间过去30多年了，我努力回忆我在这所学校里的一切，我只记得这场“斗鸡”。我记得同学们把我围在中间，对着我又喊又笑。这也是我这30多年来，荣耀的巅峰。

（岐岐摘自湖南人民出版社《半夏河》）