博斯最后的魔幻世界

《博斯》

作者：[意]马可·布萨戈利

出版社：东方出版社

出版时间：2020年6月

页数：328

定价：158元

《干草车》三联画被一致认为是这位伟大的弗兰德斯画家的最后一件大作，年轮学分析将其创作年代定在1516年，因此有可能是由博斯绘画作坊中的合作者们最终完成的。但是这一假设却不能否认作品的质量，也不能否认博斯是作品创作者的事实，博斯在中部画板的右下方署了自己的名字。遗憾的是，我们无法直接了解谁才是这幅画的订购者。但是有一点众所周知，那就是西班牙的腓力二世从贝雅特里斯·德·哈罗手中购得此画，她正是费利佩·德·圭瓦拉（Felipe de Guevara，1500—1563年）的妻子。费利佩是我们能在各种资料中找到的第一个拥有这幅三联画的人，也许正是他向博斯的家人们提出了创作的要求。

费利佩·德·圭瓦拉是西班牙人文主义者、论文作家和收藏家，他在1560年左右创作了《绘画评论》，但这部作品直到1788年才出版。在作品当中，费利佩用很大的篇幅全面介绍了博斯的艺术。起初对这幅作品进行研究的是科尔多瓦的历史学家、人文主义者和考古学家安布罗西奥·德·莫拉雷斯（Ambrosio de Morales，1513—1591年），他在同为历史学家、他的叔叔费尔南德斯·皮雷斯·德·奥利瓦（Fernandez perez de Oliva）的文集附录中对这件画作进行了介绍，这部文集在1586年出版。安布罗西奥·德·莫拉雷斯之所以能够认真地对这幅画作进行研究，是因为他在1544—1545年成了画作拥有者费利佩的儿子迭戈·德·圭瓦拉（Diego de Guevara）的家庭教师。在对《齐贝的对话》（Tavola di Cebete）这部作品的思考中——这是柏拉图和苏格拉底的学生（齐贝）的对话——这位西班牙历史学家加入了对博斯作品的描述和分析，他认为博斯作品的道德深度同久远的柏拉图的言语中蕴含的相同。

这幅画作更深的意义在于对“旅程”的隐喻，这种隐喻统治着画面的外部和内部。外挡板关闭时，作品呈现出来的是“徒步朝圣者”的巨大形象。主人公脚下的羊肠小道，将他带入一片充满危险和各种邪恶符号的乡间。比如，带着尖刺项圈的红色恶犬一直跟着他，这条恶犬是魔鬼的象征。周边都是明显的死亡象征（从乌鸦到寒鸦，从马的累累白骨到远处的绞刑架）和犯罪场景，比如那个遭遇抢劫被绑在树上的可怜人。朝圣者的面目表情也很不平静，因为他正要走过一座小木桥，这座桥意味着灵魂将要通往阴间，并要接受审判。

打开挡板，我们可以在三联画的中间部分看到巨大的干草车——喻意整个世界——它由众多恶魔牵引着，跟随“朝圣者”的方向，继续着它的旅程。故事（以及旅程）的起点绘制在左边画板，博斯在一个画面中想象出了诸多内容，包括背叛天使们的堕落、亚当与夏娃、原罪以及他们被驱逐出快乐之园的情节。顶部的云彩间，光环中是上帝造物主，他将光明和黑暗分离，洁白的棉絮堆和黑色膨胀的雨滴分别隐喻着光明和黑暗。由于被天使打败，魔鬼们像虫子一样坠入大海：邪恶已经来到了这个世界。画面往下，上帝再一次出现，他头戴帝王的皇冠，从沉睡的亚当身边带出腼腆的夏娃。再往下，能够看到被长着女人头的蛇勾引的夏娃。最后，在画面最前方，天使用剑驱逐了我们的先祖。

左画板中的地平线一直延续到中心画面，以此说明故事的延续性，就像《快乐之园》三联画一样。在这一部分，各种邪恶都被展现出来，但最主要的还是财富和贪婪。其实在很多谚语当中，干草都被作为财富的象征，比如“有老干草的地方，就能找到旧钱币”，它进而也象征了整个世界。另外一句谚语也很有名，“世界就好像是一架干草车，每个人都尽可能地去巧取豪夺”，它最开始记载于19世纪，但是其来源无疑是非常古老的。

关于这个主题的最重要解读来自于埃里克·德·布鲁因（Eric de Bruyn），他将画面中诸多符号主题的来源同15世纪的荷兰文学联系在一起。尤其是史诗《草垛》——保存于布鲁塞尔皇家图书馆，1460—1470年由彼特伦·登·布兰特创作于格拉蒙的手抄本文章中的诗句——就好像是对博斯画作中间部分的文学解说：“上帝，天主，您将这美好的大地赐予我们，它就像是一座草垛，我们赖以生存，无人例外。然而，如果这座干草垛一直完整保留，那将会带来太多痛苦。上帝用无尽的慷慨把草垛赐给所有人，让我们和平享用，不要争执、不要吵架。所有的人：弗兰德斯人、德国人、法国人，他们都想要更大的份额。所有的人都想要得到最好的部分。”

因此，艺术家在作品中绘制了各個阶层的人物，从教皇到国王，从农民到士兵，他们你争我夺，都想要尽可能抢到更多的干草。为了达到目的，博斯绘制的这些鄙陋之徒肆无忌惮：杀戮、抢盗、欺骗，而一旦有机会，他们又尽情享乐。在干草堆的上面，一个天使和恶魔正观赏着人类徒劳的表演。天使合拢双手，向云端的耶稣基督祈求神的怜悯，但是基督已经表现出即将殉难的痛苦，这也预示着即将到来的最终审判：没有人注意到干草车是由恶魔牵引着的——当所有的人都在抢夺干草，想要占为己有的时候，恶魔们正把这干草车拉向右侧画板所描述的地狱中去。

这些被诅咒的人，连同拉着干草车的魔鬼们一起从左侧进入地狱。地狱中的这些恐怖元素已经是博斯驾轻就熟的了：把人撕碎的恶犬，吞吃人类的鱼，还有各种怪物。它们想要建成一座高塔，远处城市的大火却永远不会熄灭。

（责编：栗月静）