做时间的主人

黄书满

人物故事

马克·吐温拿走善款

有一次，马克·吐温去教堂听一位牧师传教。牧师演讲的内容是关于爱心和慈善的。他的演讲很精彩，更重要的是他的话引起了大家的共鸣。马克·吐温很受感动，摸摸口袋，准备把自己身上所有的钱都捐出去。谁知，一个小时过去了，牧师还在台上滔滔不绝地讲着。马克·吐温看看表，不由得皱起了眉头。这时他改变主意，决定留下整钱，只把零头捐出去。时间又过去半个小时，牧师还在台上卖力地讲着。此时，台下的听众们有的交头接耳，有的打着哈欠，还有人靠着长椅睡着了。马克·吐温非常生气，觉得听这没完没了的演讲简直是一种折磨，还白白浪费了宝贵时间。要不是马克·吐温想锻炼一下自己的定力，早就拂袖而去了，他决定一分钱都不捐给牧师。

又过了好一会儿，牧师终于停住话头，结束了冗长的演讲。马克·吐温长舒了一口气，他不仅没有捐出一分钱，反而从别人递过来的募捐的盘子里拿走两元钱，作为浪费自己时间的补偿，然后大步离开了教堂。

素材解读

对任何人来说，时间都是宝贵的，不仅要珍惜自己的时间，更不能浪费别人的时间。牧师只注重个人感受，一味地演说，却忽略了别人的感受。对此，马克·吐温不断地改变自己的想法，用“拿走善款”给牧师上了一堂关于时间的课。

巴尔扎克的一天

巴尔扎克是个懂得利用时间的人。每夜零点，他准时从睡梦中醒来，点起蜡烛，洗完脸后就开始工作。写作开始后，屋子里只有他奋笔疾书的声音，他很少停笔，有时累得手指麻木，太阳穴激烈跳动，也不肯休息。早晨八点，巴尔扎克到屋外买点早饭，然后洗个澡，开始处理日常事务。这时，印刷所的人会来取墨迹未干的稿子，又送来几天前的清样，巴尔扎克赶紧修改稿样，一直进行到中午十二点。整个下午，他摘记备忘录和写信，在信中和朋友们探讨艺术上的问题。晚饭后，他要对晚饭前的一切略作总结，更重要的是对明天要写的章节进行细致推敲。这是巴尔扎克写作中一个必不可少的环节。晚上八点，他放下一切工作，按时睡下了。四个小时后，他又会准时醒来，起床开始写作……巴尔扎克如此精确地计算着自己的时间，毫不浪费，所以成就了《人间喜剧》。

素材解读

任何成功都不是一蹴而就，而是在长期坚守和默默努力中变为现实。巴尔扎克之所以能成为法国历史上最高产的作家，就是因为他充分利用了每一分钟，用汗水和时间凝结出文学精华。时间是最公正的，它不偏不倚地赐予每个人，有的人懂得珍惜，有的人得过且过。前者大都取得了成功，名垂青史;后者却浑浑噩噩地浪费生命，一事无成。

袁焕仙谈一分钟的价值

袁焕仙是民国时期的著名佛学家。1934年的一天，袁焕仙正在街上和朋友聊天，一个少年走上来告诉袁焕仙，父母总逼他读书，他就偷跑出来玩。“现在我还年轻，要先玩个够再读书。”“如果你愿意听，那你就明天早上来我的书斋找我吧。”第二天，袁焕仙起床后，故意把书扔得满地都是，然后坐到书桌前看书。

那个少年果然来了，眼前的景象令他大吃一惊。还没等他开口，袁焕仙就对少年说：“真是难为情，你先出去一下好吗？一分钟后，你再自己推门进来吧。”然后，袁焕仙把门关上，不到一分钟时间，就把东西收拾得井井有条。少年再次推门而入，看着书斋里整整齐齐的，吃惊地说：“先生，你整理书斋的速度可真快呀！”“我只用了一分钟就整理好了。孩子，我想告诉你，如果你把一分钟用来玩乐，那么一分钟什么也不算;如果把一分钟用来读书做事，却可以做很多，所以你必须要珍惜每一分钟的时间呀！”这个少年就是后来的国学大师南怀瑾。

素材解读

一分钟能干什么？很多人会提出质疑。然而，很多事情就是在这不起眼的“一分钟”内完成的。少年贪玩，没有时间观念，袁焕仙给他上了生动的一课。“不要认为一分钟不足挂齿，如果你能够很好地把握住每一分钟，那么你的人生也会因为这一分钟而改变。”南怀瑾在教导学生时经常这样说。

生活感悟

时间的痕迹

十几年前的一天，我在北京第一次发现了时间的痕迹。我在梳头时发现了一根白发，它在清晨的曙光中像一道明丽的雪线一样刺痛了我的眼睛。我知道时间其实一直悄悄地躲在我的头发里行走，只不过它这一次露出了痕迹而已。我还看见，时间在母亲的口腔里行走，她的牙齿脱落得越来越多。我明白，时间让花朵绽放的时候，也会让人的眼角绽放出花朵——鱼尾纹。时间让一棵青春的小树越来越枝繁叶茂，让车轮的辐条越来越沾染上锈迹，让一座老屋逐渐地驼了背。时间还会变戏法，它能让一个活生生的人瞬间消失在他们曾为之辛勤劳作的土地上，我的祖父、外祖父和父亲，就让时间给无声地接走了，再也看不到他们的脚印，只能在清冷的梦中见到他们依稀的身影。他们不在了，可时间还在，它总是持之以恒、激情澎湃地行走着——在我们看不到的角落，在我们不经意走过的地方，在日月星辰中，在夢中。

（节选自迟子建《时间怎样地行走》。题目为编者所加）

素材解读

挂钟上的时间和手表里的时间只是时间的一个表象而已，其实时间存在于丰富的日常生活中。时间的流逝无从制止，我们只有淡然处之。在与时间并肩而行的时候，请珍惜这有限的光阴中我们所能把握的一切美好的事物。

时间都去哪儿了

家中一个花瓶缺了个角，也就没有多大用处了，扔了就扔了，留着占地方，可我觉得扔了可惜，于是顺手把它留了下来。惯性使然，家里的盘子裂了缝，觉得有时候还能用用，于是就把它放在厨房一个角落，一路下来，厨房里堆满了几十个裂缝的盘子和缺角的花瓶。大人小孩的衣服旧了或者过时了，我舍不得扔，留下来想送人，可是又没有时间送出去，于是一大衣柜装满了旧衣衫。我喜欢买杂志，买回来的杂志看完了放在卧室，慢慢堆积如山了。儿子说占地方，建议我送人或当垃圾卖掉，我不同意。其实，那些杂志放了几年我都没再看第二遍。

有一天，我觉得那些东西实在放不下了，才很可惜地鉴定它们是多余的“垃圾”，于是花了几天时间才清理完毕。

花去的这几天，就是我长久搁置不用的时间，没有及时处理的时间，也就是过期的时间。这些过期的时间，就像毒瘤一样会顽固地隐藏在我们的生活中，浪费着、腐蚀着我们正常的时间。明知时间抓不住，我们还要花时间去清除这些过期的时间，多么令人痛心！

（节选自倪西赟《过期的时间》。题目为编者所加）

素材解读

时间都去哪儿了？时间就在我们的手中，在我们的工作、学习、生活里。时间用在哪里，你的结果就在哪里。把有效的时间用在正确的有意义的事情上，用行动和效率去把时间的脚步留住，用科学的计划、合理的安排把时间拓宽，不让人生虚度。

文题训练

中国有句民谚：“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。”

高尔基说：“世界上最快而又最慢，最长而又最短，最平凡而又最珍贵，最容易忽视而又最令人后悔的就是时间。”

赫胥黎说：“时间最不偏私，给任何人都是二十四小时;时间也最偏私，给任何人都不是二十四小时。”

请你结合以上素材及自己的思考，以“与时间对话”为题，写一篇不少于600字的作文。