酿真情为词 开众口之歌
——访著名词作家车行
2021-04-09刘嘉琦
文/刘嘉琦
车行,别名车广鸣,著名词作家,一级编剧,原空政文工团创作室主任,原中国音乐文学学会副主席,中国作家协会会员,享受国务院政府特殊津贴,从军从艺期间曾荣立二等功一次。在四十多年的创作历程中,车行先后创作了几千首歌词作品,成功合作了千余首歌曲,出版《关不住风流》《一去二三里》《八九不离十》三部歌词集。
作为一名词作家,车行不仅高产,其创作更是佳作频出,深受社会各界的广泛认可与喜爱,从所获诸多重大奖项就可见一斑。其中,歌曲《常回家看看》《好日子》《越来越好》《警察的承诺》《父亲》《为祖国守岁》《我是你的读者》《红旗颂》《回族尕妹我的花儿》《好人就在身边》《爱中华》《同志们》《社会主义核心价值观少儿组歌》及音乐剧《噶丽娅》获中宣部“五个一工程奖”;《常回家看看》《越来越好》《好运来》《与世界联网》《心想事成》《幸福》获中央电视台春节联欢晚会“观众最喜爱节目”一二三等奖;《好日子》《越来越好》获金钟奖;《常回家看看》获99年华语榜中榜最佳作词奖等。
1957年8月,车行出生于黑龙江省牡丹江市,他常用一组四字词语概括自己1974年到2001年的生活工作经历:上山下乡、当兵服役、邮电报务、修学任教、艺术馆员、电视编导,也正是丰富多彩的经历为他此后的创作提供了源源不断的素材与感悟。
1976年,车行到吉林省永吉县双河镇68 军当兵,喜爱文学的他入伍后深受军旅诗歌的影响,臧克家、贺敬之、郭小川、李瑛等当代作家的诗歌作品,他更是手不释卷。之后进入创作组,看着周围的同志们都是写诗的行家,更点燃了他文学创作的热情,为了写出自己满意的诗歌,他曾向宣传处处长陈超请教。陈超以郭小川为例,提到“写诗除了多看多写没有别的办法”。由此,“多看多写”成为车行此后秉持的一条创作准则。在永吉,他打下了诗歌写作的基础,发表了自己的第一组诗《林涛小诗一束》。
1978年,车行从部队复员回到家乡,工作之余依然孜孜不倦地沉浸在诗歌的写作中,当时歌词创作给他的印象还是音乐领域的陌生事物。牡丹江文联的陈之敬老师却从他的诗歌中看到了潜力,认为他的语言风格更贴近能被谱曲传唱的歌词,而在那个属于诗歌的黄金年代,歌词创作于车行更像是一条成功的捷径。通过办班、征集歌曲创作,陈之敬逐渐指引车行走上了歌词创作的道路。
当然,从诗歌转向歌词并不是一蹴而就的,最初有些题材难以用歌词写就,还得用诗来完成,“当时感觉就像左手写词,右手写诗似的,通过长期锻炼,终于可以用歌词的艺术形式来驾驭一切题材了”车行回忆道。也在这年,车行写下自己的第一首歌词作品《植树谣》,开始正式发表音乐文学作品。
1988年,车行长期在歌词创作上的勤奋获得了词界高度的肯定,《乌苏里放歌》和《西北恋情》在全国青年第二届歌词大奖赛一等奖空缺的情况下,双双获得大赛二等奖。这坚定和增加了他继续创作的信心,由此他更深入地感受着季节轮转中东北大地的黑白交替以及平凡生活中点点滴滴的人间真情。
车行对故乡的热爱是鲜活的,他说:“我生长在东北黑龙江,黑龙江最富饶的土地就是黑土地,最凶猛的风雪就是大烟炮,最精彩的世界是冰雪大世界”。这种热爱首先源起于童年,他就以孩子的视角捕捉着东北冬季的美丽风光,写下了《孩子的心里没冬天》《打出溜滑摔屁股蛋》等作品,这里的冬天是冰雪的世界,是孩子的乐园。
车行对故乡的热爱是深沉的,他说:“这片富饶的、火热的黑土地是我最宝贵的财富、最大的舞台”。他相继写出《三九天》《大鞭子赶着风雪走》《北方的风雪火》等大量满浸故乡色彩的作品。“对故乡题材的专注甚至一度达到了离不开黑土地,离不开北大荒,离不开冰雪世界,一下笔就在这里”车行回忆道。
故乡是写不尽的,除了这片沃土,给车行极深感受的还有随时代前进的人民生活。十年文革是车行童年的特殊记忆,所以中国从改革开放到迈向新世纪所发生的翻天覆地的变化,不仅洋溢在周围人的脸上,更烙印在他的心里。
1998年中央电视台春节联欢晚会上,随着宋祖英极具穿透和嘹亮的一声“哎——”,这首由车行作词、李昕作曲的《好日子》将欢腾向上的时代氛围通过歌曲传递给了全国的电视观众,车行这个名字也真正开始走向全国,为更多的听众所熟知。之后,由车行作词、李昕作曲的《越来越好》,车行作词、戚建波作曲的《好运来》又陆续登上2001年、2004年央视春晚舞台。
从它们唱响至今已有十余年,每逢佳节庆典的喜庆场合,人们总能听到这几首熟悉的旋律和歌词,甚至不由自主还会跟着哼唱。之所以歌曲能得到大家的喜爱,就包含着词作者真真切切写出了人民的心声,“好日子”“好运来”“越来越好”这简简单单的几个字既是群众对当下生活的赞美,也是对更美好明天的信心与期待。
车行的作品中,最为人津津乐道和广为传唱的还有他对家庭亲情的描写。1999年央视春晚上一首《常回家看看》传遍大江南北,甚至引发了海外华人圈的反响。歌曲质朴的歌词、温馨的旋律勾起了儿女对家的思念,对爸妈的牵挂。这充沛感染力的背后是车行字字饱蘸亲情的写作历程,他曾说道:“要让歌中的每个字都有血有肉,让它鲜活,就得在文字中融入自己的真情实感”。
《常回家看看》正是源于词作者自己的感悟。1995年,车行的父亲离世,长期忙于工作而未能多陪伴老人的车行深深体会到了失去父亲的痛苦。当父亲往昔的身影一点一滴涌上心头,除了自责,他想到要写一首歌献给天下父母。数年后,这首由车行作词、戚建波作曲的歌曲最终定稿。当陈红、蔡国庆、江涛和张迈联袂在舞台上亲切唱起“常回家看看回家看看,哪怕帮妈妈刷刷筷子洗洗碗,哪怕给爸爸捶捶后背揉揉肩……老人不图儿女为家做多大贡献,一辈子不容易就图个团团圆圆”,平实深情的话语立刻融入了观众的心中,也让大家注意到传统大家庭向现代小家庭结构的转变,子女成家立业后与父母聚少离多的普遍现象,为忙碌的当代人提了醒。
同样脍炙人口的还有《父亲》《母亲》《儿行千里》《妻子辛苦了》等歌曲,车行也讲述了《母亲》创作背后的故事。那时他正担任黑龙江电视台2000年春晚的导演,某天当他的一首歌词《母爱深深》被取出打字的时候,助理对他说道:“车导,我看着你这首词,心里一涌一涌的”。车行略一思索把电话打给了作曲家戚建波,看这首词是否可能写成作品,戚建波拿到后很快就完成了谱曲。歌曲最终更名为《母亲》登上了晚会的舞台,并获得了业内人士与观众的认可。几年后,阎维文又用他精彩动情的演唱把《母亲》推广到了全国观众的面前,唱出了无数人心中对母亲难以言表的深沉的爱。
2001年,在词界已颇有影响力的车行被特招进入空军政治部文工团创作室,成为一名专职创作人员。面对闫肃、张士燮、石顺义、羊鸣、姚明、孟庆云等“大腕”云集的创作集体,车行既高兴,也感到了不小的压力。虽然是再次入伍,空军领域对车行而言又是一番新天地,自己怎样才能把好的作品献给我们的空军将士?
作为一名空军新人,就是要把双脚植根在跑道上、植根在训练场、植根到飞行员的心里,从他们的情感中提炼素材落实到作品,车行想到。继续了解与深入,人民空军从无到有、从弱到强的发展历史以及它无可替代地捍卫着祖国荣誉、保卫人民安全都激荡着车行的创作热情,他写下《翅膀硬了》《祖国把蓝天交给我》《与蓝天同在》《蓝天上见》等一系列作品,用歌词向战士们致敬。
他的创作也受到部队官兵的好评,例如《天上由我说了算》这首歌曲,就有一位飞行师师长打电话给车行,“车老师,你这首歌唱到我们心里了,我就在飞行员训练前的动员中讲,我们飞上了祖国的蓝天,这一片蓝天就由我们说了算!”
随着车行从东北调到北京,他的创作视野也更加宽广,每当有采风活动,他总会积极响应,可以说走遍了祖国的天南海北。他常说“音乐就是要扎根民众、扎根生活,搞音乐的人要多走、多看,百闻不如一见!”祖国的每一处发展都在敲击着他的心灵,激动着他的笔端,这些耳闻目睹、日积月累的景象烙印在他的心中,酝酿在他的手边,化作一首首歌词。
在既有的成绩前,车行是谦逊的。当他的部分作品作为“新民歌”受到赞誉时,他说,“如果存在‘新民歌’的提法,那么我觉得还是以作曲为主,流行元素在传统基因里升华,旋律突出一种时尚、新鲜、欢快的感觉,而我并没有更多的建树”。他甚至曾说自己的作品能出名 “是被别人拽着往前走,沾了作曲和演唱者的光,假如满分是10 分的话,自己只能占3 分”。
分析车行的词作特点,其中一个重要的特征就是语言风格的口语化,或者说面向大众,他的词作表述极为通俗易懂。车行回忆道:“当初学习作词时,陈之敬老师就强调歌词的口语化,他以《我是一个兵》为典范,认为当歌词的口语化达到一定境界才意味着作词达到炉火纯青的水平”。这一观点给了车行很多的启示,面对适于口语化的题材时,他就更加注重内容与表述的推敲和锤炼。
写一首作品,他不仅会与曲作者商讨,听取周围人意见,还常常拿给自己的母亲,看老人家是否看得懂、听得明白。如《常回家看看》,他曾写过三稿,但自己又都否定了,因为他觉得“太过诗化,不够家长里短,不是大爹大妈能认可的”。直到在他一次乘坐列车时,看着大包小包回乡探亲的游子,听着一位白发老人诉说着对儿子的思念,他终于抓住了这一闪而过最朴素却又最真挚的感觉,挥笔写就了最终的词稿。
车行的创作不由使人联想到白居易诗成后“老妪解则录之,不解则易之”的故事。他的词作直白而不晦涩,晓畅而与韵合,通俗不失情深,更让人想到梅尧臣“作诗无古今,唯造平淡难”的感叹。
事实上,车行的词作之所以能受到广泛的喜爱不仅重在“技法”“风格”等形式层面与听众的交互,更难能可贵的是他始终坚持艺术源于生活的创作理念。从群众中来,到群众中去,才是优秀作品的源头及不断创新的动力。
谈到近期的创作时,他说:“时代发展很快,歌词对于不同题材也在变化,跟上时代吧。现在大众接受的是抖音、快手,我们怎么在这片土地上继续写出鲜活有生命力的东西,就要和时代接轨,和潮流接轨,与现代的年轻人同频共振,这很关键,也成为了一个新的课题。针对这个新课题,我也在尝试新的题材、新的风格,我觉得我还在进步。”
我们期待着车行写出更多优秀的作品,唱出大家的心声,唱出中国更美好的明天。