当时只道是寻常

◎ 浙江省嘉兴高级中学302班

昔日平常往事，已不能如愿以偿。 ——题记

不知从什么时候开始，我渐渐地很少搭理母亲了。即使有时，我遇到了自己无法克服的困难，很想敲开母亲的房门，让母女俩回到从前那段无话不谈的时光。但终究，当时已惘然。

我独自回到房间，关上房门。门后的一幅画触动了我的心弦。

黄昏，日光斜斜地洒进小小的庭院，在地上印下一方金色，和着那依稀可见的树影，斑斑驳驳。台阶的底层，坐着一个女孩，开心地转过头对着母亲说着什么。母亲手里拿着一把圆圆的、小小的、十分精致的牛角梳，慢慢地、轻轻地，为女儿梳着头发。

目光凝聚在那一把牛角梳上，我撇了撇嘴，恍惚间，忆起了那遗落已久的流年。唉，当时只道是寻常，如今却只能怀念。

小学的时候，每天清晨，当第一缕阳光悄悄地钻进小院，母亲便会从梳妆台的抽屉里取出一把牛角梳，唤我坐到台阶上。梳子自上而下地抚摸我的头发。这时，我总会像叽叽喳喳的小鸟一样讲个不停，和母亲分享学校里发生的事。母亲总是认真地听着，时不时轻笑一声。当我说完，母亲便用手摸摸我的头，道：“好了。”镜子里的我已不再是原先那个头发乱蓬蓬的女孩了——两个短短的羊角辫，十分可爱。我傻傻地笑了，背上书包，兴高采烈地奔向学校。母亲在身后远远地喊着：“路上当心，上课要认真听！”

风和。日丽。

成长所需要的时间并不长，甚至短到你还没发现，就长大了。当我能够到母亲的肩时，母亲依旧唤我梳头。还是那把小小的、精致的牛角梳，只不过，母亲是站着为我梳头了。这时，母亲总会要求我背诵古诗和课文。我十分流利地背完全篇，母亲便会微笑着望向我；而当我背得断断续续时，母亲便会严肃地板起脸，督促我背熟。背完后，我总会要求母亲把羊角辫改为马尾辫。母亲并未拒绝，只是轻轻地拆开头发，把它扎成马尾。

我终于比母亲高了。有时，母亲依旧会唤我梳头。映入眼帘的，是普通的、小小的牛角梳，和半身隐没在阴影之中的母亲。我静静地在底层的台阶上坐下，母亲默默地站在身后高一级的台阶上。时间无言地流逝，缓慢而苍老。我的头发已经很顺溜了，母亲却并未停下，时常听见她喃喃：“怎么这么高了，都够不到了……披在肩上吧，这样才好看……”我听着听着，莫名地鼻子就酸酸的。

看着静静躺在抽屉中的牛角梳，我不禁留恋起那段时光。渐渐熄灭的油灯，渐渐远去的云朵，渐渐消失的音符，我留不住它们，正如我留不住寻常而又遥远的流年。

抽屉里的牛角梳，遗落的流年，不管是否辗作尘，依旧存在。那些日子，原来仍在脑海中等待我的回眸。我勾了勾唇，起伏间，我捧起了它，捧起了等我已久的，当时只道是寻常的流年。