房间里的大象

伊维塔·泽鲁巴维尔

“房间里的大象”，在英文里，意指所有那些触目惊心地存在却被明目张胆地忽略甚至否定的事实或者感受，就是那些“我们知道，但是我们清楚地知道自己不该知道”的事。“皇帝的新装”是个典型的“房间里的大象”，但“皇帝的新装”只是个隐喻。在一个相亲节目中，嘉宾们七嘴八舌分析某个相亲失败的男人哪句话说错了、哪个表情不当，却决口不谈他的职业是厨师或者鞋匠的事实，这时候，电视屏幕里站着一只大象。

——刘瑜

“可他什么也没穿呀！”一个小孩喊道。“听听这个天真孩子的话吧”，孩子爸爸自豪地说。人们也纷纷耳语重复着那个小孩的话，最后所有人都这么嚷嚷起来。诚如《皇帝的新衣》结尾所暗示的，哪怕只有一个人不愿意否认大象的存在，那他也终将带动所有合谋者公开承认它的存在。

况且即便没有人出来打破沉默，这种可能性也总是存在的，就是说，任何一场沉默的合谋中，都有一个潜在的打破沉默者。这幅漫画恰切地描摹出了这样一股会暗中破坏沉默合谋的社会力量，告诫我们拒绝面对某些事物的想法，会被同样强烈的揭露真相的愿望所抵消。

从认知到承认

终结沉默合谋，就要承认房间里大象的存在，否则，它就成了公开的秘密。而且，我们必须公开承认它的存在，私下承认并不能终结两人以上的合谋。

衣服烘干机的发明帮助人们在公众前保护自己的隐私，与诸如此类努力形成鲜明对比的是，打破沉默，则正是要把人们一直视为隐私的事情呈现给公众。2003年伊拉克侵略战争过后，许多美国人都认识到了乔治·布什判断力之拙劣、为人之冷漠、责任感之匮乏，但人们对这些显而易见的执政缺陷默不作声，直到2005年卡特里娜飓风过后，新奥尔良被淹得汪洋一片时，美国媒体才终于打破了这一沉默。

一言以蔽之，打破沉默合谋，就是要使大象的存在成为公众话语的一部分。这就是为什么有人在漫画中用一只捂着嘴的猴子来代表沉默合谋的要素之一。没有捂着的嘴随时可能张开，暗含着公开的可能性，这恰好是沉默的对立面。

把大象暴露出来

显然，要承认大象的存在，我们就得主动注意到它，这就要求我们从“背景”中拖出大象，把它作为“图景”凸显出来。要人们去注意一直无视的事物，就得把图景和背景对换过来。换句话说，打破沉默合谋，就意味着把房间里的大象推到前景来。

要把大象放到前景，就得给它打上聚光灯，还得让人们睁开眼，增加大象的可见度，就像二战时同盟国做的那样，通过展示纳粹暴行的图片迫使德国人正视大屠杀的事实。“大象”就如同我们想象中的、藏在床底下的怪物，隐匿于黑暗中，而它正是利用这一点来汲取力量，一旦我们打开灯，它的力量就消失了。难怪我们把突然明白某事称为眼界被打开。比如亚当和夏娃，他们刚吃下智慧树的果实，“他们二人的眼睛就明亮了”，马上意识到自己赤身裸体，明明早就看到，却从未意识。然而，否认不仅仅是不看，还意味着不听。因此要打破合谋沉默，还得让“大象”听得见才行。广播节目主持人苏珊·德比尼在以色列电台阿拉伯频道有一档旨在打破沉默的谈话节目，节目名称起得很贴切，叫“实话实说”，她这样描述这个节目：“在我们的社会中，有些话题是被禁的，人们通常能做的就是把问题都扫到地毯下面，然后说‘什么问题都没有，于是我就把地毯撩起来，所有的问题都跑出来了。”

当然，打破沉默的不仅仅有个人，还有赖于许多社会运动致力于提高公众意识，让人们看清那些被淡化了的社会问题。20世纪70年代末的阿根廷，“五月广场母亲”集体游行，抗议对不同政见者发起的“肮脏战争”，这是用集体力量把大象拖到前景的典型实例。与此类似的，还有旨在提高妇女性暴力公众意识的“还我夜晚”集会，以及各人权组织为促使公众去关注血汗工厂工人、难民等一直以来被忽视人群所做的努力。

盲目和失聪

和沉默本身一样，打破它也需要整个社会系统的通力合作。第一个提到房间里的大象的人，只是开启了承认它存在的过程的第一步，皇帝的新衣里面小男孩的父亲让我们认识到，其他人必须紧随其后。

可以想见，要消解保持沉默的团体压力，人们通常也会借助团体的力量来打破沉默。正如在家庭成员的戒酒和戒毒问题上，家庭作为一个整体去干预该成员对自己行为的否认，是非常有效的。“一个人说些什么，很容易不起作用也不被重视……但当全家一起劝说时，他就很难置之不理了。团体的力量足以打碎沉默，呈現真实。”

如前所述，沉默的合谋者越多，那么那些处在少数境地，为大多数所压制的人，他们面对这种压制性的、要求其保持合谋沉默的压力就越大。然而，随着越来越多的人加入到打破沉默的队伍中来，前述情况的态势将最终发生迁移，并达到一个引爆点：即要求承认大象存在的社会压力逐渐加压，最后，这种施加于剩下的沉默合谋者的社会压力将超过要求他们继续否认的社会压力。

然而，在这种可能发生之前，合谋的人们也需要对故事中那个孩子宣称国王没穿衣服一事作好准备才行。安然公司的莎朗·沃特金斯发现，当她告诉总裁肯尼斯·雷有关公司的会计方法存在问题时，她显然是低估了“国王没穿衣服现象的严重性……我说他没穿衣服，然后他转向其他围绕着他的大臣们，他们说……您当然穿了”。

确实，沉默的合谋者也会试图积极地把人们的注意力从打破沉默的人那里引开，或者会要求人们“向前看”，不要“纠缠”于他们披露的大象。他们通常还会质疑打破沉默者的信誉度，借此暗示大象的不可信，要么，就会试图让他们闭嘴。

像告密者一样，打破沉默者通常也会被挖苦、羞辱，而且常常被孤立。除了这些立竿见影的惩罚效果之外，这些招数还被用来恫吓那些围观打破沉默过程的看客，它们也确实起到了防止更多潜在的打破沉默者加入进来的作用。

事实上，这种威胁不仅仅只是针对所谓的潜在的打破沉默者而已，它是针对所有关注的人。毕竟，只有当我们所有的人都不说，不看，不听，我们所说的大象才能真正在房间里待下去。

（摘自重庆大学出版社《房间里的大象——生活中的沉默和否认》一书）