锯树随想

吴逸凡

无此声

几个星期前一个昏昏欲睡的早上，具体是哪一天忘记了，我只记得教室外不断有噪音传来，和我想象中的寒风呼啸声交织在一起，奏出一曲并不动人的《西风颂》。

我抬起头看向窗外，一时间无法判断出发生了什么——那是个普通的冬日上午，玻璃上附了層水汽，天空是灰白色的，和以前似乎没什么两样。

其实入冬前所见的景色是不错的。窗外栽了几棵树，我们至今没弄清楚它们是什么品种，不过大多数人认为那是几棵樱花树，在春天特定的月份从教室向窗外望去，花朵尽数盛开，光影交错中浅碧与轻粉层层叠叠，近在咫尺，很是惬意。

即便花季过去，起码还有绿意盎然，树影斑驳，或者叶落知秋。而到了冬天，便只剩下光秃秃的枝干。

然后，在一个很吵的早上，光秃秃的枝干通通被锯掉了。

是的，那天中午铃响后我和朋友去食堂吃饭，路上看见有特别特别多的树以枯黄的落叶为床，卧在路旁，排得不太整齐。我听见旁边的人问：“锯它干吗？”

冬，我的高中

树被锯掉的园子，一下子空旷了许多，此时若是下雪，雪意大抵也会寂寥吧。

前些日子偶然翻到了两年前的随笔，十二月有一篇开头便是：“下雪了。”于是，我忽然忆起两年前的某场大雪后，QQ空间里曾流传过的一组照片。那会儿学校抓手机这类违禁品要松些——大雪漫卷时，许多少男少女打开摄像头，定格下取景框里校园的雪景，照片自发地汇集到一起，某位才子为它们拟了个题：春夏秋冬，我的高中。

其实照片里春夏秋很少，更多的是冬天，是雪。是地面结冰的孔子文化广场，人们不得不排成长长的一列，慢慢地往前踱着，教学楼里留存的白炽灯光映亮了夜空中飘扬的雪花;是四顾莽莽的操场，人们要么兴致盎然地端详着费力堆起的雪人，要么抱起一团雪疯跑;是上下一白的教学楼，天井楼的设计使人有机会让全年级看到自己在雪上的创作;是人满为患的水房;是被压弯了腰的大树;是人们裹得像个粽子，却露出冻得红扑扑的喜悦的脸。

冬天是一年的末尾，却也是一年的伊始。一些事情，好像要在冬天里悄然生长，又好像要在冬天里全然湮灭。以后若是想起拖高（注：即本校之前名称的简称），除了雪，我可能还会想起那个不安于分班考试的冬天，想起奔波忙碌于会考的冬天，好像冬天与考试总会千丝万缕地联系在一起。又好像现在，在这个年末，马上就要一练了，而雪曾下过一场，却没有积攒起来。

但毕竟，我来到这里，似乎就是为了一场最终的考试。

怎不思量

所有日子始于冬，归于冬，可拼命往前追溯，我来到这座园子，分明是在一个夏季的末尾。

还是几天前，我在以前的校刊上发现了自己写的名为《军训第一天》的文章。人在回顾自己以前的作品时，总会莫名地感到脸红，至少我是这样。从你写下的东西里，你尽可捕捉到当时荏苒的心境，所有微妙的、植根于脑海的意识，甚至是一点年少轻狂，一点飞扬跋扈。我当时写道：“破釜沉舟，然后背水一战。”这一笔一画，都是我在高三苟延残喘的当下所难支撑的。

对啊，当时那只是在军训的高一，我对高中生活还懵懂无知。逝者如斯，诚不我欺，当已然成为高三学子时蓦然回首，在训练间隙和新认识的同学嬉笑玩闹，似乎还是几个月前的事。

“时光在流逝”这一喟叹常常自心底生发。当每天往返于教室、食堂、宿舍这三点一线，每个星期五下午期待回家，考完月考又要准备期中考时，渐渐地，宿舍里挂着的老皇历一页页瘪下去，距离高考的日子也越来越近。而“我在长大”却显得有点宏大和模糊，什么是长大？高三了，就意味着长大了吗？时光将我抽丝剥茧，岁月将我的棱角磨圆一些，留下一个似我非我的壳子。恍惚间，有人欣喜地冲我说：“你长大了！”

我不假思索地回答：“显而易见，这个选项上次错过，再错要被肖老师怼的。”

故人早晚上高台

做题，听课，改题，考试，听课。就在这样的循环往复中，高三的车轮滚滚向前，转眼就驶过了一半。

我不知道那些被锯掉的树将去往何方，但留下来的树，我猜它们可能从这个园子建成伊始就存在于此了。它们见证过许多老生去，又将见到许多新生来。不卑不亢，无喜无怒。我也不知道学校挑选留下来的树的标准是什么，现在想来，这个标准和分数线大概有种相近的意味。有人被选中，也有树离开。

会不会在毕业以后的某个炎炎夏日里，一个凄怆的背影形容枯槁地立在食堂门口的那棵大树下，食堂大门紧闭，再无饭香味飘来？天地悠悠，滚烫的气流吹拂树叶，蝉不识好歹地叫着，那个背影沉默了很久才愤然开口，然而他不是说“树犹如此，人何以堪”，而是说“大学的炸鸡饭卖十五块，还没有几块肉”！

哈，是呀是呀。上了大学，又去哪里找拖高一块五的农夫山泉呢？

在还未离开的时候幻想离开后的场景，会不会有点狼心狗肺……不对，是未老先衰……好像也不太对。

熄灯后，我们在宿舍里热切地探讨上了大学后可能发生的事，探讨着以后会去哪个城市，找什么样的工作，谈一场怎样的恋爱，以及其他与未来有关的一切……就在我们七嘴八舌高谈阔论时，拖高这座园子的路灯依旧亮着，它在冬夜刺骨的寒风中，在周山之下无声地呼吸着，一如大地、天空、星辰、流水，朝晖夕阴，气象万千。它按自己的规律，休养生息。

依旧东流

在我写下这些东西时，距离高考还有176天。

当下既不紧张，也紧张。紧张，是因为我用了两节晚自习写下这些文字，有种惶恐的罪恶感;不紧张，是在课余时间，或者回到家后，我松懈得好似一摊烂泥。

用烂泥形容自己，我自己觉得有失妥当。不过，意思到了就行。

提笔的时候，我想写一个关于拖高的故事，我想写那些树“在冬天的夜晚独自屹立，什么弱点也不暴露”，然后又是怎样被一点点锯断，最后轰然倒下。我想写写拖高的那些景色，想写写那一窝又一窝的猫，悬挂在操场上的一面面校旗，大清早几欲被敲裂的宿舍门，还有总是很美的网球场上方的那片天空，或者那些春游、运动会、艺术节，更不必提我亲爱的同学和老师们。想描摹的东西太多太多，然而心中千头万绪，蓄洪的闸门一打开，就一路冲刷流淌到这里，却又有些哑然和干涩……

到这里该结束掉这篇文章了。这是一个寻常又不寻常的周四晚自习，班里气压很低，每个人都在埋头努力着，为自己打拼未来。略微抬眼，我看见桌子上写着的“冲鸭”二字，我知道其他同学也都在桌上写下了激励的话语，或在心里默默计算距离高考的时日。晚自习下课后，我将和室友一同闯入凛冽的冷空气里，踩过树影，路过书店、水房、超市、篮球场，回到宿舍，熄灯后每个人的小灯又逐一亮起，高三楼里千窗万室灯火通明……这听起来亘古不变，简单纯粹，但正是这一切，给予我们安定与勤勉的理由。

我为拖高写下几个不连续的点，拼凑出一个不太完整的面，而每个人心中都有一个拖高的模样。无论它怎么变化，锯了几棵树，或者什么时候重新装修了，我想它永远都藏在我们心中，与天空、大地、星辰、流水一起，安放着我们所有的坚守与希冀。