母亲病危，医生儿子冷漠“尽孝”让人泪目

不老的树

生老病死是每个人都必须面对的问题，医生也不例外。当病人是自己最亲密的家属时，他们又能否保持清醒和理智？急诊室来了一位同事的妈妈，在病人生命垂危的时候，他却选择了放弃治疗。被亲姐姐骂“不孝”的他，背后究竟藏着怎样的故事呢？

母亲重病

有人说医生见惯了生死，所以冷漠。其实不然，临床干得越久，见的人越多，才知道对生命的敬畏。有时候医生是神一般的存在，他能将病人从死神手里拉回来，有时候医生又很“无能”，面对疾病束手无策，只能眼睁睁地看着一条生命从自己眼前消逝。可不管是哪一样，只要拼尽全力，我们就问心无愧。

晚上9点，急诊大厅里零零散散几个病人在排队等待就医或者等检查结果，前一秒大家还感叹今晚还算风平浪静，可后一秒120的呼啸声就夹杂着南方阴冷潮湿的风涌进了急诊大厅。

随车医生还在交代着病人的情况，我凑近病人一看，是一张我熟悉的面孔。病人是一位70多岁的老太太，肿瘤晚期，全身早就多发转移了，最近因为反复低血糖来住过几次院。陪同而来的是一个一直在哭的中年女性，自稱是老太太的女儿，可我却是第一次见她。

病人这次的状态不是很好，明显衰竭状态了，血氧饱和度不到40%，血压测不到，血糖1.4，静脉通道都建立不了。老太太意识淡漠甚至已经没有痛苦表情。

没过多久，范肖海走进抢救室，他是我们医院心胸外科的医生，也是我的同事。而病床上的老人就是他的妈妈。他看着监护仪上的指数，表情凝重，一脸疲惫，眼里还有因睡眠不足而没消退的红血丝。

他沉默着一直没说话，身旁的姐姐无助地抹着眼泪，用手拽着范肖海的胳膊说：“你快去救妈啊，你也是医生啊。”

范肖海站在那里，嘴唇紧闭，一动不动。

姐姐不死心，又来跟我说：“医生你救救我妈妈，她前几天还好好的，怎么我刚回来没几天，她就不行了，我还没好好孝顺她呢，不能让她就这么走了。”

我看着范肖海，他无力地低下头，拳头紧握，此刻正在做人生中最艰难的一个决定。舍不得妈妈走，又舍不得妈妈受苦，范肖海在极度痛苦中挣扎着。过了一会，他向我点了点头。

我对姐姐说：“老太太是肿瘤晚期，已经全身多处转移，现在这个情况，积极治疗不是最佳方案，延长十天和延长一两天没有多大区别，只会让老人更痛苦而已。不如就这么让她走吧，你们可以抓紧时间准备后事，如果不治疗最多撑到明天早上。”姐姐直摇头，哭着说：“什么肿瘤晚期，我妈妈什么时候得了这个病，我为什么不知道，不可以放弃治疗，我要求积极治疗，我是她女儿，听我的。”

在医院有个不成文的规定，病人在生死关头，如果有儿有女，一般听儿子的。彷佛儿子才是一家之主，是有权签字的那个人，家属之间也很默契地认同这个规定。

姐姐一直哭，她看了看病床上的母亲，又看了看我。无助的她不断用手捶打着范肖海的胸口：“你去跟医生说，求她救救妈妈，她是你同事，她听你的。”可无论姐姐多么用力地打，范肖海站在那里就是不松口。

抢救室里还有其他病人，范肖海试图拉姐姐出去说话，可谁知姐姐像突然想起什么似的，一巴掌重重地打在范肖海脸上，她质问范肖海：“妈妈生病你为什么不告诉我，为什么不积极治疗？为什么不做手术，那个人是你妈妈，你怎么可以如此冷血，怎么可以不抢救，由着她去死，你这个不孝子，妈妈平时最疼你了，你却巴不得她立马去死。你穿着这身白大褂，是治病救人，不是见死不救，你对得起你这身衣服吗？我要投诉你，还有你同事，投诉你们见死不救。”姐姐拽着范肖海的衣领一直不撒手，声嘶力竭地要求积极治疗。几个护士见状合力把姐姐拉出抢救室。

就在这时，范肖海电话响了，科室里通知他手术时间到了。

范肖海对我做了一个歉意的表情，随即他缓缓脱下白大褂，放在一边，突然跪在地上，向老太太磕了三个头。最后一次，他一直低着头，肩膀一颤一颤的，眼泪落在抢救室冰冷的地板上，哭湿了好大一片。起身之后，他擦掉眼泪，在抢救通知单上签下：放弃治疗。

范肖海穿上白大褂，一脸平静地对我说：“我一会还有台手术，早就定好的，没办法改期，有情况你随时给我打电话，下了手术我就过来。”我点了点头，拍了拍他的肩膀。

医生也是人，也有七情六欲，也会伤心难过。穿上白大褂，他们就必须时刻保持理性，用自己的专业知识，多方衡量，然后给出最佳方案。脱下白大褂，他们也是普通人，也有软肋，也会面临各种艰难的选择。

姐姐冷静之后，坐在母亲旁边，握着母亲的手一直絮絮叨叨，话着家常。

隐瞒真相

我第一次认识范肖海是在三年前，虽然是同一家医院，但因为接触不多，我和他不是很熟。有一天，他穿着便服，带着一个老太太说是要住院。他给我看了看他的工作证，是我们医院心胸外科的。我要看病历的时候，他说：“纸质版的我弄丢了，你在电脑上查吧。”

旁边的老太太埋怨道：“你都多大了，还丢三落四的，我都替你的病人操心，当医生的怎么能这样呢？”老太太嘴上埋怨，脸上却很高兴，一副以儿子为荣的表情。

趁老太太不注意，范肖海用手碰了碰我的胳膊，朝我摇了摇头。打开病人的病历，我吓了一跳，那上面赫然写着肿瘤晚期四个字，而主治医生正是范肖海。显然，老太太并不知道自己的病情，她笑呵呵地对我说：“我就是身上有点不舒服，他非要让我来住院。医生，我会不会给你们添麻烦啊？他工作已经够忙的了，还要照顾我。”

我拍了拍老太太的胳膊开玩笑地说：“不麻烦，您儿子在我们医院可是很了不起的医生呢，不知道救活了多少人，您来住院，给您安排个VIP室都不过分。”老太太高兴地说：“我儿子确实很有本事。”

把老太太收治住院以后，范肖海找到我说：“我妈的病我没跟她说实话，也请你替我保密。”我不解地说：“老太太这个情况，你完全可以收到你们科治疗，为什么放在急诊？”

范肖海说：“肿瘤病人，心理压力太大，多半是被自己吓死的。我让老太太住在我们科，大家凑在一起聊天，说着说着就说露馅了，老太太再好哄，对号入座，自己的情况也能猜出个七八分。你们急诊病人病情杂，什么病都有，她没办法对号入座。”

我一边感叹他的心思缜密，一边觉得他也不容易：“你放心吧，我会交代下面的护士在冬太太面前，说话注意的。”

老太太住院那些天，范肖海白天要上班就请护工照顾，晚上自己陪床。老太太心疼儿子，一直让他回家去睡觉，可范肖海坚持留在医院自己照顾。

有人问起老太太的病情，老太太说：“我儿子说了，没啥大问题，他说人像机器一样，时间久了就得来医院保养一下。我儿子也是这个医院的医生，他可厉害了，大厅的墙上都挂着他的照片。”怕别人不信，她还特地用手机拍下照片指给人看。

有时候看着老太太生龙活虎的，我心里也会好奇，老太太这种情况为什么不做手术？

有天半夜，范肖海一个人坐在走廊里的椅子上，透过玻璃门，看着病房里的妈妈抹眼泪。我端了杯热水给他，他穿着白大褂，我就知道他今天值夜班，忙里偷闲过来看老太太一眼。我问他：“你没有其他家人了吗？”他苦笑着说：“老婆一个人照顾两个孩子已经焦头烂额，有个姐姐远嫁外地，姐夫也生病了，她一个人要上班，还要照顾姐夫和孩子。告诉她实情，除了干着急，什么也做不了。”

看着范肖海，我突然想到一句话，成年人的世界没有容易二字，我们每个人都会经历一些人生至黑又至暗的时刻，那是一条很黑的路，你只能靠自己独自去走，才能走出去。因为你除了走，别无他选。

他看着我问：“你不问我为什么不给我妈做手术？”我说：“心里是很好奇，但你是这方面的权威，不做手术肯定有不做手术的理由。”

他苦笑着说：“果然还是你们急诊看得开。我带我妈去了北京、上海很多家医院，也联系了这方面的权威，可都说我妈肿瘤的位置不是很好，手术成功率不高，反而带瘤生存会比较好。有时候我也想赌一把，可一想到就算做了手术，她往后的日子，大部分都是躺在床上不能动弹，我又于心不忍。如果让她知道病情，她胆子小，能把自己吓死。我妈操劳了一辈子，一直念叨没机会出去玩，看看外面的世界。与其躺在病床上等死，不如趁这个时间，多带她出去看看。”

那晚，我们第一次加了微信好友。别人的朋友圈都是秀女朋友或是老婆孩子，范肖海的朋友圈是秀孝心。

没过几天，老太太出院了，范肖海趁着年假，带老太太出门去旅游。第一年，他带着老太太去了甘肃、青海、内蒙。第二年，他带着老太太去了广东、广西;第三年，他们去了三亚。可是明眼人都看得出，老太太的精神早就不如从前，最后一年，大部分照片都是坐在轮椅上拍的。

这期间，每次旅游前后，老太太都会来住院，老规矩，还是住在急诊病房。

老太太有时会问我：“医生，我是不是得了什么不好的病，是不是快要死了？”我说：“是人都会生病，你来了医院，乖乖听医生的话，好好治疗就行了。”旁边的病人说：“是人都要死，只不过是早死晚死而已，活着就要开开心心的。”

因为不知道病情，加上对儿子的信任，老太太竟然奇迹般地活了三年之久。可这次病魔势不可挡地要带走老太太，我们对此都无能为力。

爱是放手

凌晨四点，范肖海做完手术下来了，姐姐握着母亲的手，早就已经熟睡。听见动静，她醒了过来。

姐姐说：“妈妈只是睡着了吧？你看她，表情平静，我回来这么久第一次看见她睡得这么香。妈妈什么时候生病的，你为什么一个字都不跟我说？如果不是这次扛不过去，你才叫我回来，你还打算瞒着我多久？”

范肖海叹了口气说：“你离家那么远，来回跑也不容易，加上姐夫生病了，你一个人又要上班，又要照顾姐夫，还有孩子。我怕你撑不住，在妈妈面前露了馅。”

“为什么不给妈妈做手术？做了手术说不定可以多活两年。”姐姐埋怨道。

范肖海用手整理着妈妈的头发说：“你记得咱爸是怎么去世的吗？我刚进入医院第一年，爸爸病了，当时带教老师不建议做手术，可我那个时候坚持，做了手术就有一线机会，不做就只能等死。可爸爸连手术台都没有下就走了。如果当初我听老师的话，不做那个手术，起码给爸爸争取到了一点时间，让他去做他想做的事。医生不是万能的，手术也不是万能的，没人能保证药到病除。这几年，妈妈不知道她生病了，她活得像个正常人一样，每天都过得开开心心，这样就够了。”

姐姐沉默着不再吭声。

范肖海在伏在老太太耳边，一边用手整理着老人花白的头发，一边喊着：“妈妈，妈妈，是我，仔仔，妈妈。”因为他知道现在不在妈妈耳边多叫几遍，很快她就听不到了，他以后就再没机会了。

凌晨四点半，监护仪上出现一条横线，老太太走了。

我宣布完死亡时间，姐姐愣愣地看着我，不可思议地说：“我妈妈走了？她就这样走了？”

我点了点头说：“肿瘤晚期是非常痛苦的，而低血糖昏迷致死可以说是最好的解脱方法，大脑处于死机状态，没有痛苦，老太太走得很安详。”

姐姐握著妈妈的手一个劲地摇，试图摇醒睡着的母亲。范肖海脱下白大褂，趴在妈妈身上泣不成声。那一刻，他不是治病救人的医生，不需要保持冷静和理性，他只是一个送走母亲的儿子。

妈妈是爱，妈妈是家，母慈子孝是中国人最为称颂，也是最美好的传统。幸福不是天花乱坠的宣言，幸福也不是花不完的金钱，是不管工作多忙都能经常陪伴妈妈。人的生命，又脆弱又短暂，谁也不知道自己的生命会在哪一刻被按下暂停键。生老病死是每个人都必须面对的问题，有人可以自然衰老，有人被疾病无情地夺走生命。在面对生命不可逆的情况下，适时地放手，也许就是我们能给亲人最好的爱。

范肖海作为医生，更明白病重时人所承受的痛苦，更明白那种无力与结局。在外人看来，不积极治疗的他也许是不孝，但对他而言，让母亲有尊严又没有痛苦地离开，是他作为儿子能够做的最好的选择。

编辑/郑佳慧