摩梭孩子的最好未来

本书讲述了“美丽中国支教”十年来的成长故事、老师们的支教故事，是中国农村公益教育成长与发展的一个缩影，也是对这一支教项目的一个非全景式动态记录。该书详细记录了众多优秀年轻人离开大城市，来到偏远农村，与青山绿水、稻田星空和农村孩子相伴，并且带给孩子们梦想、知识、眼界与力量。

十年后，他们会在哪儿？在做什么？是否实现了当时的梦想？他们的人生是否也绽放出了自己的光彩？我们希望，他们有最好的未来。

——题记

黑暗中亮起大屏幕，嘉宾们停止交谈，晚宴现场静了下来。

男孩的身影出现在镜头中，他用粉笔画下一道道短线计算着日子，帮奶奶向土灶中填进木柴，守在火盆旁烧水，黝黑的脸颊被火苗映得通红，手腕上的银镯流动着光泽。

“我叫爱翁六斤，我住在阿汝瓦村，这是一个摩梭人生活的地方。”会场内响起略显生硬的汉语，声音稚嫩。男孩站在炽烈阳光下，红领巾随晨风舞动，“我的爸爸妈妈在泸沽湖边工作，我平时和爷爷奶奶生活在一起。山的另一边我不知道是什么样的，我想去看一看”。孩子的目光惆怅迷惘，他仰起头，高亢悠远的歌声在泸沽湖上空荡漾。

汽车沿山路迤逦而行。飘舞的长发，秀美的臉庞，石婧望着车窗外若有所思，注意到了那个在旷野中徘徊的身影。几乎同时，爱翁六斤向汽车投去不经意的一瞥，未来的师生二人看到了彼此。

宴会厅后排的黑暗中，石婧和队友孙梦雪，陪伴着参加美丽中国2016上海慈善晚宴的数百位嘉宾，静静看着这部以她们和学生为主角的短片。

从丽江到宁蒗要三个小时，从宁蒗到温泉完小也要三个小时。六小时的车程，足以区分开两个截然不同的世界。丽宁公路的这一头，是被现代文明浸染的旅游胜地，酒吧和文艺青年；那一头，是泸沽湖、格桑花与摩梭人，千年不变的古老生活。

2015年，两位老师来到了这所山村小学，她们至今记得支教开始不久的一段小插曲。有学生在课堂上调皮捣蛋，石婧让他把父母请到学校，来的却是舅舅，这让她们颇感意外。后来才知道，这与当地的“走婚”习俗相关：青年男子每晚来女方家中同居，第二天清晨回自己家中，双方始终不在一起生活。如果有了孩子，则由母亲的家庭来抚养，舅舅扮演着父亲的角色，生父抚养的是自己妹妹的孩子。当地户籍部门也因此进行了变通，只要有母亲的名字，孩子就可以上户口。

类似的独特风俗，在这里不胜枚举。

温泉村的摩梭语称呼是“瓦拉别”，位于海拔2700米的宁蒗县永宁乡，离泸沽湖只有半小时的车程，几公里外的村子就属四川省，有学生在日记中写：“今天放学后，我们一起去四川玩。”摩梭人信仰达巴教和藏传佛教，许多人的名字都是喇嘛起的，带有鲜明的藏式风格。学校旁边是学生央卿卓玛家开的民宿客栈，院子里拉起道道经幡，五彩小旗在湛蓝天穹下掣动。校舍背后的田垄上，村民赶着肥大的黑猪走向篮球场，站在教学楼的阳台就能看到隔壁院落，鸡群啄食着遍地的玉米粒。

两位城里来的女老师在这里学会了喝酥油茶、“苏理玛”酒，课间操和学生拉着手围成一圈跳“甲搓舞”，也适应了山村生活的种种艰苦。她们每个周末去一次乡上，买回下周的蔬菜和生活用品，冬天提着桶打来冰凉的地下水，手上经常起冻疮。宿舍没有供暖设备，就用小太阳和电热毯应对山里的寒夜。彝族新年那些天，石婧生了病，只是吃了点药，在宿舍躺了四五天，最近的医院也在几十公里以外。

比起学生带来的惊喜，这些都不算什么。

最初几节音乐课下来，石婧已经感受到这些摩梭孩子的音乐天赋。他们的嗓音“像天使一样”，音准、节奏感和模仿力也不比受过正规音乐教育的城市孩子差。一年级的孩子学新歌，一遍就能学会。好几个孩子跟着老师一句句地模唱，声音毫不走样。摩梭人个个能歌善舞，央卿卓玛家的小院经常会传来悠长歌声，学校里都能听到，那是她的家人按本民族的习俗在欢迎客人。

这些使石婧进一步确信，可以开展自己计划中的课外项目了。

早在来这里之前，石婧就准备在支教的学校建一个合唱团。她在厦门大学读的是音乐教育专业，既参加过合唱，也给其他学院的合唱团做过辅导。毕业后，与合唱相关的回忆依旧是同学们维系彼此感情的重要纽带，她知道这种形式可以凝聚人心。更重要的是，这些山里的少数民族孩子同样需要接受音乐教育。

学生们一脸懵懂地听着老师的计划，他们对合唱团全无概念，只是单纯地喜欢唱歌。音乐教室在三楼，每到上课，不少学生会以百米冲刺的速度从班里跑上来，边爬楼边大喊：“音乐课！音乐课！”后来合唱团排练，不少没被选上的孩子仍然趴在窗外，向音乐教室里好奇地张望。

第一轮“海选”由石婧主持。音乐课上，她叫孩子们依次上来试音，先是让学生跟着她拍掌，再弹几个单音，由学生跟着哼出来，最后老师唱一句，学生跟着唱一句，以此分别考察孩子的节奏感、音准和音色。节奏感不太好的孩子会越拍越快，直至听不清节奏。音准不太好的孩子唱do、re、mi都是一个调。“海选”结束，孙梦雪也加入了进来，两位老师共为合唱团选定了近30名成员。

2015年10月起，孩子们每天都要在音乐教室训练半小时到一个小时，他们散坐在魔方块般的彩色箱子上，由老师带着练声，分声部练习，石婧指挥，学过钢琴和古筝的孙梦雪弹电子琴伴奏。根据“达尔克洛兹”教学法，石婧让学生根据不同节奏拍打自己的头、肩、腰等部位，还要求他们根据琴声做出各种动作，琴声突然停止时，学生也要同时保持静止姿势，有时则会用“拍杯子”等游戏训练节奏感。老师还在演唱中加上了动作和手语，这样舞台效果更好，也有助于学生更深刻地理解旋律：“一听到歌声，低年级的孩子就会不由自主跟着节奏晃动身体，这就是人的天性，音乐是可以帮助释放这种天性的。”

学生们基础都很好，进度却各不相同。爱翁六斤模样英俊，表现力很强，又是班长，很听老师话，自然成为合唱团的主力。央宗卓玛灵气十足，后来当上了“小老师”教其他同学。扎西独支学习体育样样全能，运动会参加三项比赛，两项都是全校第一，只是有时性格显得桀骜。央卿卓玛嗓音很好，唱歌却经常跑调，经过老师的训练，总算找对了音准。

张述

中国新闻社记者，长期从事非虚构类写作、历史类写作，著有历史长篇小说《大秦将军》（三卷本），历史普及读物《秦朝穿越指南》。2016年结缘“美丽中国”，用一年时间走访了云南、广西、广东等地20多所乡村学校，采访近百人次的支教老师、乡村学生和工作人员，怀着对美丽中国事业的敬意、对中国公益和农村教育的思考，完成了这部记录支教故事的纪实文学。