APP下载

致打工的日子

2021-03-25土土

椰城 2021年3期
关键词:宿舍考试学校

作者简介:土土,实名李发霞,1988年生于贵州遵义,文学爱好者。文章散見于 《山花》 《福建文学》 《贵州作家》 及微信公众号。

1

打工的生活是什么样子?外面的世界是什么样子?高楼大厦、华灯璀璨,还是只有汗水的腥臭味?我在想这些的时候,心里又会莫名的去设想一个个美丽的画面。譬如一张满怀笑意的脸,一轮晨光中的太阳、一个充满希望的瞬间。我发现和捕捉到它们的时候,仅仅只是在避开工厂的车间头儿,满脸汗水地偷睡时才恍惚看见。或者是在厂房女宿舍那张摇得咯吱咯吱响的双层床上。很多时候,我都会被一个响动带到现实中来,才发现那些美好只不过是自己的一厢情愿和自欺欺人罢了。生活依旧颓废、黯然,没有方向。

2008年,我从流水线上撤回老家,进入了一家电脑培训学校。与学校的其他同学比起来,我多少有些名不副实。很多节课上,班里总是要少一个人,堂而皇之地与老师吵架,当学校无由扣押国家发放的补助款时,我带头与校长吵架。当然情况并未有所好转,最终我们还是眼巴巴地看着这件事不了了之。为了省钱,我把家里的电磁炉偷偷拿到宿舍,这是学校唯一能够煮出面条的地方。那样的味道让我一生都没法忘记,它所承载的不单单是一种食物的味道,更是大多数成百上千学生苦逼生活的象征之一。每一次吃面,连汤都不放过。为了这件事,校长已经板着脸警告过我很多次了。学校是校长租用居民楼来改造的,里面的一栋楼仍住着居民。

学校组装电脑的老师,戴着眼镜,比我们大不了几岁,我们叫他眼镜哥,一个很阳光的大男孩。实际上,我是不愿意提起他的。我毕业后不久,他找到心仪的女孩结了婚,有没有小孩我无从得知。噩耗传来时是2014年的冬天,同学在微信里说,他因为触电意外走了……在湄潭的同学都去了他家,我没去,不是因为离得远……在学校时,我、他和娜娜是非常要好的兄妹。在那些青春岁月里,他像一个大哥哥一样帮助着我们、保护着我们。陪我们聊天,带我们吃好吃的,哄我们开心。我想这样一份不求回报的爱和友谊,胜过太多虚伪的人和感情。可是,他走了。但仿佛还在身边……

一个冬日的下午,我在湄潭的大街上傻逛。阳光洒在地上,没有一丝暖意。行人大多是一些学生和中年妇女,他们裹着厚厚的棉衣,围着围巾,戴着手套,不厌其烦地从一家服装店串到另一家。为数不多的几个绿化工人在清扫着马路,他们与过往的车辆保持着惊人的默契。湄江河里的水一如既往地淌着,像这个冬天一样沉默。是的,寒假到了,我要为自己谋求一份工作。我挤在人潮中,与他们一起晃晃悠悠地从西街飘到梨树坳,又从广场飘到北街。陌生的身影匆匆掠过,偶尔相撞或不相撞的一两个眼神,还有这座县城透着的气息,都让我感到害怕和陌生,我怀疑自己到底是不是这里土生土长的人。

2

宿舍外神秘的脚步声以及屁股上叮当作响的钥匙声,是我生命中无法释怀的两种声音。

当我以一个少女的情怀去回望它时,视线里传递的满是惶恐、不安和忧虑。丝毫没有少年本该有的炙热、欢笑和自在。破碎的记忆像冬天里的一团冰,我没有一刻不在盼望春天早一点到来。不觉中已渐渐走过无数的春、夏、秋、冬,我已然知道,我再找不到可以安放这段记忆的地方了。

宿舍外神秘的脚步声以及屁股上叮当作响的钥匙声是突然响起的。我的心瞬间像被挖了一个窟窿,咕咚咕咚地跳,身体紧张地哆嗦。怎么办?一个人住在宿舍长达半个月的时间里,这栋楼安静到几乎只有老鼠作陪,怎么会有人走动?这时,门外的人说话了。

是谁住在里面?

你是谁?

我是梅校长……

打开门后,他语重心长地说:你知不知道,一个女生住在这里,学校无人值班,是非常不安全的。这是我第一次感受到校长的可爱之处。他告诉我,一个星期内必须搬出去,要不然就把我的东西从四楼扔下去。

3

湄潭的冬天在这个假期显得格外冰冷。如同我长满冻疮的指头。我从来不知道自己娇小的手会变得肥大、臃肿。也从来不知道,生活带给我们的惊喜除了善意的以外,还有不怀好意的。宿舍的两扇窗户一边靠马路,一边靠走廊。路灯的光会在每一个夜色降临时,如约进到宿舍,让孤独的夜沸腾出一丝暖意。

宿舍外神秘的脚步声以及屁股上叮当作响的钥匙声再一次响起,我从梦中醒来,恍恍惚惚中听见门响了,砰砰砰……唰唰唰的钥匙声在门锁上反复作响,对方徒劳地开了几次。取下钥匙,从门边走到了窗前,试图通过窗户查看房间的情况。我躺在床上不敢作声,我猜想校长查看无果后自会离去。可窗户突然被打开了,被推开的两扇窗子重重地打在墙上,发出剧烈的声响。我记得窗子是关好的,可老天爷却跟我开了一个不怀好意的玩笑。我用被子盖住脸和眼睛。紧接着那人爬上窗台,急促地喘着气,贼一般四处观望。我想,如果他真从窗台上跳下来,我就装睡着,说自己没听见。这临时的决定让我觉得天衣无缝,实为上策。突然一双沉重的脚果然从窗台上跳下来了,沉沉地落在了水泥地上,四周扬起了少许的灰尘。人进到宿舍后,直奔着向我的床走来。床前的这个黑影高大、威武、神秘。他伸出手把被子掀开一只角,动作温柔,感觉不到一丝恶意。我睁开眼睛,准备向他解释。

借助路灯的光线,我看清楚了,夜色中的这个人微胖、中等身材、戴着眼镜,还有身上散发出来的酒精,残忍地告诉我,他,不是校长……不是。

我用手指着这个男人,颤抖地说道:你是谁?你别过来……别过来。

在我还没有想明白怎么回事的时候,他说出了他此举的目的。我木然地看着他,也看着这凄凉的夜晚。我想他也许只是酒后一时冲动,尽管他偷偷拿走了我门上忘记取下的钥匙。

我随手抓起身边的一本书向他砸去,滚,快滚……我要用自己的方法保护自己,不管有没有用都要试一试。男人最终还是选择退出了宿舍。或许于他而言,只是想在深夜来看一下我。那一夜,我没有再合眼。好朋友娜娜得知后,竟抱着我哗哗大哭起来,似乎遭遇的人是她。而我,也想等有时间了再哭上一场。

后来很多次经过操场时,我都发现有一个戴眼镜的男人站在边上假装洗车,我经过时,他神情古怪地看我,我回过头去看他时,他又收回目光。

4

来贵阳是一个必然,但也许是一个偶然。这座城市有着我六年的生活轨迹,最初的时候,我排斥它、逃避它。无论怎样努力,始终无法融入进来。

迷路、问路、上错公交,很不幸都被我碰上了。

满脸胡须的男人上车后一个劲地挤到我身后,除了觉得没有礼貌,我没有想太多。包里的手机突然响了,我一只手拽着扶手,一只手接电话……第二天坐车时发现包里的一百七十多元钱没了。那是我一个月的车费和早餐费。几年后的今天,我仍对自己的单纯感到诧然和不能释怀。

我告知家人是来贵阳读书的,他们不信。是啊,一年多了,我没有传递过任何关于读书的信息。

或许我是疯了。我打电话回家,死活要父亲寄六千元钱给我。那是他不知卖了多少袋苞谷换来的。我一门心思想开一家广告设计店,并盘算着从此告别打工生涯。但事与愿违,半年后,一方面因生意惨淡,另一方面则因積蓄少,营利额成负增长,最终因交不上门面费而被告知关门。父亲的六千元分毫不剩,只有布满灰尘的电脑和办公桌充当我这段生活的唯一纪念品。我想,这多少也算是一种安慰吧。

浣沙桥的香港名店街,一个在我记忆中保存了三个月的地方。我应聘到一家内衣店做配货员。每天拿着厚厚的一叠订货单,在昏暗的仓库里漫无天日地配货。红色B80四件,粉红色A75一件、B70二件……我像是一个念经的和尚或者絮絮叨叨的老人,独自一人在空荡荡的大仓库里轻声嘀咕。货架上的内衣堆得像一座山,它们偶尔会不安分地从架子上掉下来,猛然回头查探情况时,额头上会莫名多了几个泡。从花溪到贵阳,我每天早上6点起床,晚上20点左右才能到家。新员工没有休息时间, 1200元的工资一个月下来所剩无几。

这家公司销售挖掘机,我应聘的职位是前台文员。上班后的第五天,面试我的那个男人从办公室走出来,将手里的一百多元钱递给我说:你不适合这份工作。话音里竟没有丝毫怜意。我接过钱甩手就开始跑,一直跑,一直跑,穿过密集的人流和车海,不知道什么时候,眼泪自己掉了出来。站在高高的天桥上,俯身眺望桥下河流一般涌动的车海,整个人几乎崩溃,全身上下没一点力气。

5

来贵阳两年后,工作总算稍微稳定下来。我毅然决然地选择为自己的理想拼搏——参加成人高考和自学考试。在这条路上,我笑过,哭过,希望过,也迷茫过。所有的艰辛、痛苦、无奈,都一并被我抓住。但我知道,脚一但迈出,除了向前,还可能退后吗?

第一次走进考场,手颤抖到握不紧笔,像一个糟糕的病人。我竭尽全力,抓紧每一分钟。笔在试卷上飞扬,手累到冒汗。考试的时间总是走得很快,我几乎每一次都是最后交卷。走出考场,我仍能感觉到自己心跳的声音,咕咚咕咚。查询成绩的时间是一个月后,那是我一生中最难熬的时间,每天吃饭走路都在想。两次梦见自己考了59分,然后在梦里哭着醒来。真正的成绩出来后,我呆住了,48分。

很长一段时间里我提不起精神来,吃东西没胃口。我知道是心底的彷徨和额头的汗珠让我感到悚然和无奈。是继续还是放弃,我在两者之间拼命挣扎、纠结。事实上,我知道自己心里早已经有了答案。

我重新振作起来,心里除了考试再容不下其他。我不会错逛一次街,错K一次歌,每天重复着从家到公司两点一线的生活,时间把我和社会的距离拉远。我不想去关心任何考试之外的事,它们于我没有半毛钱关系。同事偶尔会议论哪条路又新开了一家酸汤鱼、德克士、牛排餐厅,哪一家名牌店的服装在打折。每次我总是敷衍说:真的呀?但当同事邀我去时,却又找各种理由拒绝。

在漫长的等待中,终于迎来了第二次考试。这次我是有备而来的,在去考场的车上我一直想,这一次我一定要拼了,而且要拼尽全力。

这次考的科目是《企业管理咨询》,代码:0154。考下来的整体感觉不错、果然, 84分。这是我十多门考试中成绩最好的一次。

参加自考的三年里,我竭尽全力把工作和学习区分开来。很多次临近考试,公司却不批假给我。领导听到考试二字,反感到想要把我辞掉。遇到忙得不可开交时,他会说请一天假扣三天工资。我知道,他无非是想给我难堪,无非是想让我知难而退。但我却无力做任何反抗。我明白,工作和学习就像是我的左手和右手,更像一双筷子。在我轻薄的生命中,它们是何等的厚重。很多次我盼望着去学校,但又害怕去。盼望是因为希望某一次是去领毕业证,害怕是因为接到补考通知。每一次焦急地等在站台旁,跺着脚伸着脖子等待某一辆公交的到来,像一只受伤的长颈鹿在等待自己的同伴,但公交从来都不太欢迎我,有的车已经重复到了两三次,而我等的那一辆却还在眺望的视线里,无法揣测的地方慢悠悠地欣赏着风景。

三年的时间于我而言很漫长,但现在回过头来看,又稍纵即逝。

当我为最后一科考试而准备的时候,心里开始莫名的焦虑和紧张。心里像压着一块石头长时间喘不过气来。一个月后,成绩出来了,60分,险过。我高兴得在电脑前跳起来,我巴不得对着喇叭向全世界宣布,我终于考完了。那时候的欣慰、安然和如释重负都让我无数次在心底燃起对未来的希望。

6

这几年里,逛书店成了我最大的爱好,也可以说陪伴我度过了许多孤独的分分秒秒。在文字里,我的灵魂得到了安放和舒展。它可以在一瞬间让生活变得从容、淡然,让一个人忘却纷扰,让通往山顶的路畅通无阻。

当然,很多时候也感到迷茫和无助,特别是当一个人独自走在下班黑乎乎的路上。寒暑假,为了微薄的工资不能回家。每月的那几天忍着疼痛不去看医生。本应该属于少年的欢乐时光,却早已经置身于残酷、冰冷的现实社会中,过早地认识到社会的炎凉。甚至连一场轰轰烈烈的恋爱都与我相去甚远。我曾在离家出走的纸条上写道:我不要随随便便结婚生小孩,除了几年可以挥霍的青春外,生命里还能剩下些什么?

在248路公交车上,几个贵大的女学生有说有笑。她们恬静、阳光、活力,洋溢着浓浓的书卷气息。或谈笑、或沉默、或望向车外。曾几何时,自己也如她们一般青春、单纯,对未来充满憧憬。

猜你喜欢

宿舍考试学校
热得快炸了
学校到底是谁的
Japanese Artificial Intelligence Robotto Take Entrance Examinations
学校推介
吃货的世界
热得快炸了
你考试焦虑吗?
准备考试
I’m not going back to school!我不回学校了!