三个瘸子

李娟

我摔了一跤，两条腿都摔断了，得拄着拐走路。我妈愁眉苦脸地说：“这下怎么办啊，我们家有三个瘸子了……”

其中有一个瘸子是小狗“赛虎”。半个月前，赛虎和大狗花花在房前屋后追着玩儿，结果一下子冲到了马路上。我们这里地广人少，司机开车都疯了一样地没顾忌，于是就一下子给撞飞了，左边的眼睛和左边前爪都撞坏了。

花花闯了祸，吓坏了，一下子跑掉了。怕挨骂不敢回家，在荒野雪地里整整躲了两天。后来我妈打着手电筒找了一晚上，才找回家。

赛虎十多天不吃东西，后来到底还是缓了过来。它穿着我妈做的鞋子，试着在外面用三条腿走了一圈。到了第二天，它就能一口气穿过雪地，自个儿走到商店那边去找我妈。虽然炎症在继续恶化，但看它精神这么好，还是觉得很有希望。

另外一个瘸子是黄兔子。我们家有两只野兔子，一只发黄，一只发灰，于是就分别叫作“黄兔子”和“灰兔子”。

黄兔子的腿是打兔子的人用狩猎的铁套子给夹折的。受伤的黄兔子总是和灰兔子并排卧在大大的铁笼子一角，那么地安静，看上去安然無恙。伸手去摸它时，它就会浑身发抖，并且努力保持镇定。

兔子最喜欢嗑瓜子了。它俩一起趴在盆子边，把整个脑袋埋在盆子里，咔嗒咔嗒，嗑得非常认真。我们的饭桌就在铁笼子旁边，一家人经常边吃饭边打量兔子，并对它们评头论足，不知道兔子听不听得懂。过了一个礼拜，黄兔子就能在笼子里到处蹦跳着找吃的了。当然，蹦跳得有些拖泥带水。

至于我，我躺了一个多月，现在能靠双拐走路了。

我坐车去县城。一路上，双拐可招眼了，上下车也很不方便，可以感觉到车上的乘客都在注视着我。司机还帮我安排了最好最暖和的位置，和老人们坐在一起。

路途遥远，大雪覆盖的戈壁滩茫茫无边。司机在中途停车，所有人下去活动活动，顺便上厕所。我最后一个下车，最后一个上车。刚刚坐稳，后排座的一个老人拍我的胳膊，回头一看，他向我递过来两块钱。我还以为是刚才自己起身时从口袋里不小心掉出来的呢，连忙说“谢谢”，再接过来。

这时，老人旁边的一个年轻人对我解释道：“他说你腿不好，就给你两块钱……”

一下子大窘。满车的人都在看我，我捏着这钱，跟捏着烧红的炭一样。我立刻还给他，不停地说：“谢谢！不用，太谢谢了！真的不用。谢谢，不用……”但他执意要给，旁边那些人也劝我收下，但杀了我也做不到这个。最后还是退还了，并且非常非常地感激不安。

回到家后和我妈说起这事，她责怪我当时做得不对：“老人给的东西怎么能拒绝？哪怕是五毛钱也应该收下。”

我们猜想，这难道是哈萨克族的礼性之一吗？不是怜悯，而是祝福。

（林冬冬摘自《阿勒泰的角落》）