卷首语
2021-03-24
这场旷日持久、愈演愈烈的疫情,如同一场战争,对于人类的影响不可低估。政治、经济、文化,都因为疫情而发生了巨变。世界发展得也许太快了,它让一切慢了下来;人类也许太狂妄了,它让大家学会谦卑。冠状病毒在虐待人类,但这虐待也许恰恰是一种保护。这场疫情的文化意义还处于暧昧之中,但对于患者的影响却简洁明了,那就是痛苦或死亡。口罩,就是这场瘟疫的一个符码。本期栏目的这组诗文就从“口罩”这个角度切入,试图看看这个世界的别样风景。
张高峰是一个安静而质朴的人,他的诗歌却总是被他装点得犹如王宫,富丽堂皇。《天鹅口罩》就是一个硕大的花园。一个个意象犹如一个个花冠,簇拥着,缠绕着,烂漫而纷杂。整个花园像是繁华无比,喧闹之声不断,奇怪的是隐藏其下的却是低沉而压抑的情绪,清冷,感伤,寂寥。“流血的鼻孔与白色的肺”,就如这个花园里的一个难以解开的魔咒。你一定期望探索这花园!但当你试着穿越的时候,却被野蛮交织的花丛阻挡了,连一条小径也难以找到。
郭颖石的《口罩与诗人世界》满是对当代诗歌零落的愤懑之语。伴随着纸质媒体的衰落,诗歌已然衰败;即便是艺术上的杰作,也少有人理会;当然,诗歌经典认定本身也再无权威性,会受到质疑。一切都是真实的,一切如同反讽。在“娱乐至上”的年代,任何关注心灵的艺术也许都被迫退场。诗人戴着口罩,读者也戴着口罩——口罩在这里成了消费文化的象征,隐喻灵魂交流的阻隔。
白小云的《淡蓝色口罩》是一篇精彩的作品。离婚的夫妇罗布和青霜,因为疫情的原因而被迫生活在一起。人物关系由此发生了变化,由些许敌意到逐渐和解,甚至有了破镜重圆的可能;可是,隨着隔离解除,大家重新回归社会,回到既定的轨道,破镜便只能是破镜了。小说对于离异男女之间情感的变化写得非常具有说服力,显示了现实主义的力量。作品还带有一种整体的象征意味,因此内涵丰厚。类似的故事,徐坤曾写过一篇题为《爱你两周半》的长篇小说。不过从内在气质看,白小云的这个作品更像张爱玲的《封锁》。冯帅的评论《生活棱镜中的异托邦》写得有板有眼。首先理论武器选得准,用福柯的异托邦理论予以解读《淡蓝色口罩》,贴合度非常高;其次是思维之缜密、行文之婀娜、语言之华丽,都让人惊喜。
刘国卿很擅长于操作语言,平常之处也总能写得一波三折。《消失的口罩》告诉我们的事情很多:新冠的恐惧让人体验到生命的可贵;生命受到威胁的时候,精神世界就被大打折扣。
——北京师范大学教授,北京师范大学国际写作中心主任助理 翟文铖