当代女诗人作品赏读（之二）

李汉超

喜 悦

鲁西西

喜悦漫过我的双肩，我的双肩就动了一下。

喜悦漫过我的颈项，我的腰，它们像两姐妹

将相向的目标变为舞步。

喜悦漫过我的手臂，它们动得如此轻盈。

喜悦漫过我的腿，我的膝，我这里有伤啊

但是现在被医治。

喜悦漫过我的脚尖，脚背，脚后跟，它们克

制着

不蹦，也不跳，只是微微亲近了一下左边，

又亲近了一下右边。

这时，喜悦又回过头来，从头到脚，

喜悦像霓虹灯，把我变成蓝色，紫色，朱红色。

[李汉超赏读] 当代中国诗坛，局限于现实的身体写作者多如牛毛，但寓于神性的写作者并不多见，鲁西西是屈指可数的一位。相对于中国的女性诗歌写作，这首诗是另外一种类型，既与当下诗歌文本不同，又与中国新诗传统相异。它的别开生面，源于诗人自己的信仰。第一节，“漫过”一词，将喜悦比作了水，有慢慢充溢浸透且无声响之意。第二节，喜悦进一步加深，颈项在扭，腰身也在扭，像亲密无间的两姐妹，反应相同，目标一致。第三节，手臂更是两姐妹，轻盈成翅膀，让人飞翔。动感增加，美感无限。喜悦继续从上到下漫下来，使腿和膝上的伤得到医治。这喜悦绝不仅仅是平常之喜悦，而是神灵的化身了。第四节，喜悦继续漫下来，它要浸透“我”身体的每一个地方，此时，手舞足蹈是自然应该发生的，但它们“克制”着。“克制”使喜悦与兴奋区别开来，它是来自身体深处的宁静。第五节，喜悦一旦拥有，就会生生不息地陪伴着你，自上而下，从头到脚，周而复始，无穷无尽。喜悦的光芒照耀一切，穿透一切，犹如神灵，惠及万物。喜悦之神把“我”变成孤独的蓝、高贵的紫、热情的红……“我”从此脱胎换骨，生命从此多姿多彩，一个凡人因而也具有神的性灵了。

故 乡

李 南

我常常羡慕他们，用手指指

遥远的方向

说，那是故乡

我没有故乡，梦中一马平川

绕过一棵棵树

独自来到蓝色大海的另一端

哦，青山做证

我也有沉重的乡愁

当世界沉沉睡去，我的故乡

在说也说不出的地方

[李汉超赏读] 当代诗人中，写乡愁的更多，而写得好又能被人传播，又能打动读者的并不太多。李南的这首《故乡》，写得精巧别致，含蓄隽永，使人愁绪满怀，热泪盈眶。对于一般游子而言，故乡就在那遥远的地方。这种感受最直接最简单，“我”羡慕“他们”的直接和简单。这里暗示了“我”的故乡与“他们”有所不同，肯定不是“用手指指”那么简单。是真的没有故乡吗？绝对不是，而是因为辗转的地方多了，已经弄不清楚哪里才是故乡。“绕过一棵棵树”，指经历人生的一个个不同阶段或地方。“独自”，指孤身一人，“蓝色大海”，既是实指，也是虚指，常用来指理想奋斗之地。说不清，道不明，使“沉重的乡愁”更添迷茫和分量。“哦”，表示一种醒悟，这是上文的转折。“青山做证”，语气坚定不移，读来沉甸甸。当夜深人静之时，在外的游子夜不能寐，思念故乡和亲人;然而，自己的故乡在哪里呢？分明有，但又说不出来，只有堵在心里，使乡愁更为深沉厚重。诗人的乡愁，因迷茫而沧桑，因沧桑而沉重。她的诗歌对情感与心灵的深切关注增加了诗的高度，其始终袅动的一种忧伤又增加了诗的深度。

爱一个人能有多久

马 莉

爱一个人能有多久

行走在极端小心翼翼的世界上

没有事先约定，也没有预感

在亿万年前还没有到来的时刻

比时间还要久远的时间里

比空间还要寂寥的深邃中

爱一个人能有多久，比死亡，比尘埃

比我们的祖先还要受伤的世界上

风吹拂你的额头让我听到了你的呼吸

你的咳嗽，空荡荡的心跳，爱一个人究竟

能有多久，草尖上的光芒也感到了疼痛

让我问问时间吧，还差多少年

还要等待多久，让我问问死亡

亲爱的死亡，爱一个人能有多久

[李汉超赏读] 爱，是人类永恒的话题。这首诗是马莉诗集《金色十四行》中的一首。虽然行文上没有分节，也没有明显的停顿标志，但从“爱一个人能有多久”的反复追问中，我们还是能够感觉诗意表达上的三个层次：在疑问中开启读者的思考，诗人带领我们回到“亿万年前”，回到爱的初始状态，来进行爱的追问;在又一次追问中，引领我们回到爱的现实，你“空荡荡”的心里，是否有我？在进一步追问中，诗人把我们指引到“时间”本身和“死亡”终端，死亡是生命的终结，也当然是爱的终结，那就让我们爱一个人爱到死为止吧。马莉善于在事物飘忽不定的独特状态下营造诗歌的叙述语境，她的艺术视角敏锐而犀利。她不仅能够看到事物的正面，也能够看到事物的背面，而且还能够出色地看到事物隐匿的那一面。她的诗歌往往采用重复式的言说方式，独具个性。在这首诗里，“爱一个人能有多久”句式出现四次，反复追问，启迪读者，并将读者带入一种形而上的虚幻境界。

书 房

顾 艳

在河流之上，在云朵之中

这宁静的幽谷

紫蓝色的空气把我消融

四壁是无声的灵魂

庄周翩翩起舞

东篱下的秋菊，让我冥想

山冈明月。流水。西風

我悠然于外，倾听

你磁一般的嗓音

绵密如丝雨

我开始领略一种风采

古典的情韵

优雅地凿穿世界，我

磷火般的眼睛

鬼魅般的脚步

在你的城堡

精神的羽翼腾空而飞

[李汉超赏读] 读书是与智者的对话，顾艳热爱读书，经常在书房里一坐就是一天，对书籍情有独钟，深有体悟，她的诗歌《书房》为读者呈现了一个唯美的精神世界。第一节，诗人运用比喻写自己在书房的感受。置身书房，如同置身在宁静幽深的山谷之中，河水在身边流，尽情地享受读书的快乐;静心读书，高贵而孤独。第二节，诗人主要写读书时的情景。书房的四壁上陈满了各种书籍，书里的文字都是思想的无声表达，都是灵魂的无声歌吟。这里的“明月”“流水”“西风”，都是诗人心境的一种反映，与心情相对应。读书如同听雨，那来自灵魂深处的声音，绵软而亲密，深深地吸引并打动着“我”的心。第三节，诗人主要写读书获得的精神享受。书中散发出来的古典情怀和蕴涵，能够穿越时空，穿越各种阻隔，最终优雅地抵达人的心灵;随之灵魂如同长了翅膀，腾空而起，到达人生的至高境界。顾艳生于杭州西子湖畔，那里的山水灵气和悠久文化流淌在她的血脉里，哺育了她的诗魂和才情。这首诗情感丰盈而不黏滞，语言空灵而不飘忽，意境优美，韵味悠长。

瑜 伽

胡茗茗

我将身躯全力伸展，然后下压

我要对抗的不只是隐痛

不只是僵硬

还有——时间

我试图以疼对抗衰落

以诗对抗平庸

以水的冥想对抗火的浮躁

既享受盾又享受矛

我愿意听到这些骨头发出声响

它们让我感到我还活着

柔软地活着

像海底的水草对抗着海面的风暴

[李汉超赏读] 胡茗茗深得瑜伽之要义，以《瑜伽》为题，放松身心，沉静地对抗隐痛、僵硬和时间，对抗生活的风暴。诗人先以练习瑜伽的一个典型动作开启全诗。身体下压，会感到某个部位隐隐作痛，会发现肢体的僵硬，诗人沉稳地对抗着它们;同时，人要保持青春的活力，还要与衰老对抗。如果说第一节是对瑜伽的大众化抒写，那么第二节就是诗人的独特感受了。生活中的许多美好都在衰落之中，诗人只有以这种疼痛与之对抗;人深陷琐碎之中，变得越来越平庸，只有卓越的诗歌才能与之对抗;生活变得烟尘飞扬，浮躁不堪，只有如水的柔韧、沉静和冥想才能与之对抗。排比句式的运用，强化了诗人的内心感受，深化了诗人的对抗境界。诗人在矛与盾的相互冲突中，既享受着顺其自然的衰落、平庸和浮躁，又享受着在对抗之中生命所焕发出来的活力、卓越和宁静。矛与盾在诗人的身体内部厮杀，诗人的骨头乃至灵魂都参加了战斗;它们战胜生活中一切不和谐和不如意，发出愉快的欢叫，也是诗人活得坚决、活得坚韧的最好证明。海底的水草是柔弱的，但它也是刚强的，不屈不挠，沉静地对抗着大海的风暴。这首诗语言简洁，境界深邃，空灵轻盈的诗句蕴藏着丰富柔润的精神内涵和哲学意味。

虎 山

唐小米

我们到达时

落日正从虎山的脊梁骨滑下来

太行山脉中最后这只虎

正在把暮年的光

一点一点吞进身体。

但金质的摩擦声从远到近

这镶着橘红色金边的响声

哗——哗哗

漫山遍野的紫荆和枣木们动起来

一直朝着天边跑。

日暮后的山峦并不是沉沉睡去

也没有蚂蚁搬动大片的

虚空。它们年轻冲动就像我

此刻正迷失在

巨大的声响里。

真害怕一生都会被风吹着

往前走

直到光线从草叶间

逐渐暗淡下去。

[李汉超赏读] 虎山，位于保定市西部，因其山顶的一块巨石颇似蓄势待发的猛虎而得名。诗人置身其间，浮想联翩，触景生情，借虎山之景抒发时光易逝、青春难再的迷茫和无奈。第一节，用形象的语言着力渲染落日下的虎山景色。用语形象生动，运用比喻、比拟和错觉，精彩独到。诗人妙笔生花，惟妙惟肖地向读者展现一幅老虎食光图，很有气势，很有韵味，赋予无形的声音以质感和色彩。诗人渲染逃跑的响声，是为了反衬内心对时光流逝的恐惧。第二节，在冷静的思考中表现诗人对人生的迷茫和无奈。日暮时分，山峦真实地横在眼前，就如此刻的“我”;“我”表面上看还算年轻，但正在时间的咀嚼声里慢慢老去。“风”是时间的另一种幻化形式，代表著无法阻挡的自然力量。自然力量推着“我”朝前走，人的希望也在生命的衰老中渐渐消逝。诗人通过诗性的思考告诉我们：时间所营造的人生图景有时很美丽，如落日中的虎山绚丽多彩，使我们很容易迷失其中;但时间是不可逆转的，决定了我们在时间面前无能为力。唐小米的诗充满想象力，因为她对事物保持着足够的敏感和细腻。她的诗在表现上也十分形象独特，那些新奇精辟的比喻、生动精彩的比拟，常常信手拈来，引人入胜。

将自己带往哪里

胡 澄

脱掉外衣一样

我将她脱在了客厅的沙发、

厨房、卫生间、卧室的床上

让她往来于菜市场、办公室、

某小区……以及笑与愁之间

而将自己带走

我将自己带到无人的地方

一面向阳的山坡，草正在变绿

草的颜色与我的心情一样渐渐

加深

直至黄昏来临

我的心情也由绿转红

——如山坡上一棵疼痛的红枫

秋天手中的火把

我最终需要将自己交给谁

我将自己带离庸常的生活

接我的人，始终没有来临

[李汉超赏读] 在这首诗中，诗人细微地描述自己的心路历程。诗人将“我”一分为二，将一个外在的我从“我”中分离出来，而把“她”留在世俗世界里。自我的分离要经历内心的自觉和斗争，而诗人借助“外衣”将这种过程处理得十分轻巧。诗人让外在的我继续在俗世游走，还要“她”像每一个凡夫俗子一样生活。那么诗人究竟想干什么呢？诗人明确地说“而将自己带走”，将内在的我带到一个纯净的地方去。那里只有“我”一人享受着阳光，那里“草正在变绿”。人的心情变化能够引起外物的反应，所以，“草的颜色与我的心情一样渐渐/加深”;外物的变化也能引起人的心理反应，所以，“我的心情也由绿转红——如山坡上一棵疼痛的红枫”。但是，这“疼痛的红枫”却是“秋天手中的火把”，温暖和照亮人生逐渐萧瑟的岁月。诗人为了完善自我做了很多努力，告别世俗之后，却不知道“我最终需要将自己交给谁”，心理上出现了暂时的迷茫。与世俗生活决裂之后，诗人能否超凡脱俗？能否步入更高的精神领域？这是诗人的迷惑，也是读者的担忧：没有谁来迎接，“我”是继续孤独前行，还是掉头返回俗世？在人生的漫漫长途中，诗人不满现状，不满世俗，正在努力寻找灵魂的彼岸和人生的最高境界。

站 台

宫白云

有时候，喧闹比孤独，

空洞。人群中站着，没有前世与来生。

悲愤的长鸣，从空气中迫近，

一个窗口转瞬即逝。

举起的手悬在半空，

什么是可以留下的？锉刀似的风，

锯着骨头。

大地吞噬一切。

迎来送往，漂泊之河的源头。

没有人探询走下站台与走上站台的眼神，

更没有人探询眼中的泪

为谁而倾。

栅栏外的天空正落着雨，

这人世的深渊——

天堂和地狱仅仅

一词之隔。

[李汉超赏读] 站台是情感的风雨台，是离别的记录台。宫白云在《站台》里，收敛住感情的泪珠，面对站台，做了四个层面的思考。第一个层面，喧闹的站台是空洞的。表面上的喧闹是无意义的，有意义的是人离别后内心的孤独，所有的离愁别恨都回到人的内心之中，回到孤独之中。第二个层面，大地吞噬着一切痛苦。诗人追问：“什么是可以留下的？”只有痛苦留下来，“锉刀似的风，/锯着骨头”，这种痛苦是撕心裂肺、刻骨铭心的。痛苦撕裂着人心，但“大地吞噬一切”。第三个层面，没有人探詢你为谁流泪。人来人往，来去匆匆，各人有各人的故事，各人有各人的泪水，痛苦是自己的，只有自己收藏，自己明白。第四个层面，天堂与地狱仅仅一词之隔。用“这人世的深渊——”引出“天堂和地狱仅仅/一词之隔”。这是全诗的点睛之笔，高度浓缩了诗人的情感体验和哲学思考。站台是情感的深渊，许多人都深陷其中，不能自拔。而诗人以为：幸福与痛苦一词之隔，天堂与地狱一步之遥，悲欢离合就那么回事，生离死别就那么回事，看淡它们，擦干眼泪，勇敢地面对现实。宫白云是当代诗坛具有强烈冲击力的诗人，她的诗雅致、柔韧、深邃、精美，使用的每一个词语都有很强的生命质感和光芒。