陈小虾的诗 [组诗]
2021-03-24陈小虾
陈小虾
陈小虾
阅读一粒稻子
要阅读他的出生地
阅读他节节拔出淤泥
低于大地的部分
阅读他青葱的样子
阅读他的中年，沉甸甸的包袱
和微微弯下的脊梁
阅读他粗糙的外壳
和藏着的洁白与米香
阅读他被高高地放在供桌上
前方稻田，有人在插秧
阅读他最终被人想起，又将被遗忘
当把稻子的一生按在一副肉体上
我发现一个个老父亲
站在大地上
火 柴
一根火柴，还没点燃就湿了
他该有多泄气？
一根火柴，一辈子待在盒子里
上面写着大红的“双喜”
她可懂得燃烧才是爱情？
一根火柴点燃鞭炮或烟花之前
是如何抑制内心的欢喜？
一根火柴点燃炸弹之前
又是何等绝望？
雪 花
一到掌心就融化了
禁不住再伸手
又融化了
再伸手……
发现越用力消失得越快
那是我第一次，想要拥有
这么多年，遇到了
那么多人和事
都在重演雪花的消融
碎
一个杯子，碎了
一周岁的女儿想伸手去拼
我抱走她，却无法向她说明
一个杯子
为什么会碎
和拼不完整的原因
我还听见
窗台上，白月光
我听見下沙的声响
尘世是多么广的荒漠呀
当我这样想时
有人吹起陶笛
易碎的身体里传来尘世的回音
我又听见
来自幽谷的风
来自苜蓿、喇叭花、枯树枝头的声响
一滴露珠在生长
窗外，所有的风景，所有的驿站，所有的人
都成为白月光
消融在温暖的大地上
与己书
1
那列火车没有终点，别老想停
停下来是多么容易的事情
难的是前行
何不暂借这个虚位，看看窗外变幻的风景
2
写不出东西时，就别写了
正如有人说，“诗歌是味药”，但也是另一
种毒品
不如赤脚走入森林
带刺的泥径里隐藏生的路径
3
迷途时，到树下静一静
别怪它，别怪他，也别怪你自己
一片叶子
想着生长，想着阳光
这已经耗费太多力气
又何尝想过
飘落时能否达到目的地
或停留在谁的掌心
别不承认，你也是其中之一
千千万万中相似的之一
4
感恩土壤，感恩冷暖，感恩风吹雨淋
感恩凋零，感恩一切的不由自主
带上一颗朝圣的心
一只独眼的鱼
它游得很慢
常常与假山碰撞，水草纠缠
每次都能让它触摸到什么
比如柔软，比如水流的方向
或是鳄鱼的眼泪
总想离开这个暂居地
又不知道去哪里
每天，我们共用这座空房
慢慢地，绕过熟悉的假山
循环着孤独与疼痛
苦柚子
雨后，茅屋，空院子
他把苦柚子当球
在泥土里忘记了脏
被唤作“小哑巴”的妹妹
把脏兮兮的柚子清洗干净
在柚子上画笑脸
那些无人知晓的
一颗流星划过
黑暗中，没有人知道疼痛的真身
只有露珠，从草叶尖滑落
滴落在大地上，微凉
柏洋读花记
桃花，簇拥在枝头，笑是粉色的
油菜花，举着黄火焰，无所畏惧
一枝独放的，是牡丹
有的开得奢靡
有的正落下，我听见坠地的声音
紫藤低头，等待自己的花期
（她们，并不知道明天有雨）
也有花，在青花瓷，牌匾里
她们不会凋零
但也无法在春风中得意
狙击手
是谁潜伏着
暗中举着枪？
年近三十。上有父母正在老去
下有女儿未满周岁
我开始莫名地恐慌
“刚刚又有人中弹”
这可恶的狙击手
百发百中
这可恶的狙击手
让我对这个残缺的世界
前所未有地眷恋
除了海浪，还有……
我以为那是面蓝色大镜子
完全忽略了
那是一片海，前一个浪花还来不及说疼
就被后一个浪花推着奔向未知
一个人，立于船头
除了浪涛，还有修船的声响
